松方幸次郎とモネと、そして「バベル」の謎

01 1921年、パリ郊外、ジヴェルニー

　一九二一年。

　パリ郊外、ジヴェルニー村の近くにて。

　一台の荷馬車が、ゆっくりと道を進んでいた。

　その馬車の荷台には、ひとりの日本人が寝に入っていた。

「旦那（ムッシュ）、旦那（ムッシュ）！」

　御者が、荷台の日本人に声をかける。

「旦那（ムッシュ）！　見えて来たぞ、もうジヴェルニーだ！」

　荷台の日本人は、ふわあと声を上げ、体を起こした。

「何だい御者くん。それで、見えて来たというのはわかったが、着いたのかい？」

　日本人は正確なフランス語で返し、そして御者が言葉に詰まるのを見ると、また身を横たえてしまった。

　御者はため息をついてから、馬に鞭をくれた。

「それっ。早いところあの村に着いちまおうぜ、相棒」

　相棒と言われた馬は低くいななき、早足になる。

　荷台の日本人はそれを耳に、まどろむ。

　そのまどろみの中で。

　日本人──松方幸次郎は思い出していた。

　どうしてここまで──モネのいる村まで、わざわざやって来たのかを。