やわらかな雫がこの世に降れば

1999年 4月 ④

　まどかから、視線を転じた先で考える。

　おとなになっていく自分が怖かった。もうしばらくまえから、急に背が伸び始めたあたりから。

　中学生や高校生になるのも、ましてや「大学」などという得体のしれないところに通うようになるだろうことも、とても怖い。

　どうして、ずっとこのまんまでいさせてくれないんだろう。どうして、なにも足りないものはないのに、より多くを求めるように成長してしまうんだろう。踏ん張っても追い風に押しやられて進んでしまうような、急な坂道でブレーキが効かないような。自分の人生ゲームをだれかが勝手に進めているように、止められない足取りで。

　ときどき、自分がとてもいびつな生きものになった気がするのだ。心や魂を伴わず、手足だけが伸びていく滑稽でぶきみな生きもの。

　……こんなこと、ちぐさにでさえ言えやしない。

　けれど、とあづみは思う。

　大雨がぜんぶを止めてくれる。終焉の雨のなかで、あづみはずっと子どものままでいられる。

「あづみくん、どしたのー？」

　まどかが顔をのぞきこんでくる。艶のある肩までの髪が春の光を受けてさらりと目の前で揺れた。

「ちぐさとわたしはさきに食べちゃったんだけど、キッチンのテーブルにミスド買ってきてあるよ。好きなのひとつ、持っておいで」

「うん、ありがとう」

　まどかににっこりしてみせると、あづみはドーナツを取りに階下にむかった。たくさん買ったのか、箱に入っている。開けてみたら、好物のエンゼルフレンチが残っていたので嬉しくなった。