あの日のままの、私でいさせて

第2話 初めての

　若者が洪水のように溢れ、流れる街。

　白いスニーカーを履き、ジーンズとトレーナーの上にダウンジャケットを羽織ったマリィは、路上に座って自作ＣＤを売る青年に近づいた。

「今日のパリの天気はどうかしら」

　青年が顔を上げた。

「さあね。クラゲでも降ってるんじゃないか」

「なにかいいものはある？」

「グレゴリオ聖歌なんていかが」

「もっと古いものがいいわ」

「悪いね、新しいのしかないんだ」青年はＣＤの山から一枚を引き抜いた。「今日はサービスにしておくよ」

　受け取って小さなリュックにしまい、マリィはあとをも見ずに歩き始めた。

　自宅のひとつに入った。同じ家に長く留まるのは危険だ。内側から鍵を二重にかけた。

　ＣＤケースを開いた。ディスクに用はない。プラスチックの白いトレーをめくり上げる。中から出てきた小型メモリをつまみ上げ、ノートＰＣに読み込ませた。スタンドアローンだ。ネットに繋がっていると、ハッキングされるおそれがある。何重ものセキュリティを経て、ひとつのファイルにたどり着いた。やり方はいくつかあるが、だいたいこんなふうに指示書を入手して仕事にかかる。いつもの流れだ。

　今度、私の餌食になるのは、どんなまぬけな男だろう。

　マリィは気だるい思いで、ダブルクリックした。

　愕然とした。手が震え、目を見開いたまま動けなくなった。

　高校二年生の秋だった。

　昼休みに窓から外を眺めていると、隣に気配が立った。

　ねえ、樋口（ひぐち）さん。

　クラスメートの小川一矢（かずや）だった。

　お願いがあるんだけど。

　一矢（かずや）に優しい目で見つめられ、優花（ゆうか）の心臓が跳ねた。

　なに。

　冷静を装って尋ねた。

　今度、音楽の授業で自作の曲をみんな発表するよね。

　うん、そうだね。

　歌を作ったんだ。樋口（ひぐち）さんに、ピアノで弾き語りしてもらえないかと思って。

　自分でやらないの？　小川くん、音楽は得意でしょ。

　どうしても君に歌ってもらいたいんだ。

　なんで私なの。

　クラスで一番ピアノが上手だ。それに。

　一矢（かずや）は身を乗り出した。

　その声だよ。樋口（ひぐち）さんの声のイメージで作曲したんだ。だから。頼めないかな。

　一矢（かずや）の澄んだ瞳から目を伏せて、優花（ゆうか）はうなずいた。

　別にいいけど。

　楽譜を手渡されるとき、指先が触れ合った。それだけで優花（ゆうか）は頬が熱くなるのを感じた。

　簡単な曲ではなかった。たしかに、それなりの腕前でなければ弾きこなせないし、歌えないだろう。でも、優花（ゆうか）は自分ならやれるという自信があった。いや、やりたいと思った。

　歌のパートには、緑の牧場（まきば）を渡る風のように優しくのびやかな旋律がちりばめられていた。春の縁側で微睡むかのごとく暖かい歌詞にも安らぎを感じる。恥ずかしいぐらいにまっすぐな曲だ。純粋で、だけど嘘や誇張はない。一矢（かずや）の人柄をよく表しているように感じた。

　さっそくだけど。樋口（ひぐち）さん、今度の日曜日、都合はどう。

　空いてるよ。

　うちで聴かせてくれないかな。

　いいよ。気が向いたら練習しとく。

　日曜日はなかなか来なかった。

　男の子の部屋に入るのは初めてだった。アップライトピアノが部屋の隅に置いてある。優花（ゆうか）の家にあるものより小さかった。知らないメーカーのロゴが入っていた。

　これ、どこのピアノなの？

　東欧製らしいよ。おじいちゃんが楽器の貿易をしている人でね、僕のために輸入してくれたんだ。

　優しいデザインだね。

　優花（ゆうか）は、自然の木目が生かされた蓋をなでた。

　ねえ、樋口（ひぐち）さん。

　なに。

　僕は作曲家になろうと思ってる。この曲がね、人前で演奏される、僕の初めての曲なんだ。

　それは責任重大だね。

　さりげなくピアノの前に座り、優花（ゆうか）は序奏を弾き始めた。最初のひと声を出したところで一矢（かずや）の口元に笑みが広がるのが見えた。

　ずいぶん練習してくれたんだね。

　そうでもないよ。

　ほとんど言うことはない。でも、そうだな、例えば。

　肩が触れ合う距離で、ふたりで楽譜を覗き込んだ。息のかかりそうなほどの近さに一矢（かずや）の笑顔がある。初めて知る匂いがした。少し、ぼんやりしてしまったかもしれない。

　――ということなんだけど、どうかな。

　ごめん、もう一回、いい？

　気づけば窓の外が暗くなり始めていた。

　練習を重ねるうちに、ふたりは打ち解けていった。しかし、本番までの一ヵ月はすぐにすぎてしまった。

　階段状に段差のつけられた音楽室。五線の引かれた黒板の前には、鏡のように艶のあるグランドピアノが置かれている。優花（ゆうか）は椅子の高さを調節し、金色に輝くペダルの位置を確かめた。音楽教師に向かってうなずく。教室中の目が、耳が、優花（ゆうか）の指先に集中した。

　膝が震えていた。でも心は静かだった。最初の鍵盤が沈み込み、フェルトのハンマーが優しく弦を震わせた。いける。優花（ゆうか）は確信した。序奏が進んでいく。大きく息を吸い込んだ。頭の中に描いたイメージのままに声を出した。近くで様子を見ていた一矢（かずや）が静かに息を吐く気配を感じた。優花（ゆうか）の歌は、音楽室の空気に悠々と響いた。

　最後の歌声が防音用の穴だらけの壁に吸い込まれたとき、一矢（かずや）はいちばん大きな拍手をした。

　それ以降、一矢（かずや）と話すことはほとんどなかった。

　三年生になった。

　教室のドアの前に、一矢（かずや）が立った。彼は別のクラスだが、優花（ゆうか）のクラスメイトの二階（にかい）壮一郎（そういちろう）と仲が良かったので、ときどき誘いに来る。

　そのころ優花（ゆうか）は、壮一郎（そういちろう）とよく話すようになっていた。特別に気が合った、というわけではない。壮一郎（そういちろう）と親しくしておけば一矢（かずや）の近くにいられるかもしれない、そう思っただけだ。

　しかし壮一郎（そういちろう）は誤解していたようだ。ある日、自宅に招かれた。家の人は誰もいない。ずっと好きだった、と告げられた。なにも言えないでうつむいている優花（ゆうか）の胸のボタンに、壮一郎（そういちろう）の指がかかった。

　涙を流している優花（ゆうか）を見て、俺じゃ嫌なのか、と壮一郎（そういちろう）は尋ねた。そうじゃない、と答えた。一矢（かずや）のことは、もう諦めようと思っていた。壮一郎（そういちろう）は嫌いではなかった。

　されるままにベッドに横たわった。目を閉じて、なにも考えないようにした。瞼（まぶた）の裏で一矢（かずや）が笑っていた。彼の曲が自分の声で聴こえてくる。笑顔が透きとおり、歌は空気を震わせる力を失った。

　壮一郎（そういちろう）は肩で息をしながら呟いた。

　おまえ、銘器（めいき）だな。

「この仕事、断れませんか、ミカエル」

「どうしたマリィ。珍しいことを言うね。デビューして以来、一度も拒んだことがないのに」

「昔の知り合いなんです。もしもバレたらまずいでしょう？」

「大丈夫だよ。今の君は樋口（ひぐち）優花（ゆうか）じゃない。マリィ・ゴットベルクそのものだ。ちょうどいいじゃないですか、腕試しだ。騙し切ってみなさい」

　一矢（かずや）は夢を叶え、作曲家になっていた。任務の内容は、一矢（かずや）の作った曲が盗作である証拠をつかめ、というものだった。本人の口を割らせるのが早くて確実だ。そこでマリィの出番となった。

　本当に、あの一矢（かずや）くんが盗作などしたのだろうか。マリィは疑問に思った。それを確かめたいという気持ちもあり、仕事を受けることにした。