ホモサピエンスのさらに亜種

第20話

　しょぼいおっさん。そりゃそうだ、そうに違いない。なのに、ヤングマリーは僕をけっしてそうは扱わない。僕は彼女と会っている時、自分がいい歳をしたおっさんであることを完全に忘れている。彼女がそうさせてくれる。ヤングマリーは僕をしょぼいおっさんとは絶対に言わない。鏡さえ見なければ僕もあの頃の若者でいられた。

　ヤングマリーに会いたくなった。ヤングマリーに会いに行った。誰もいないオフィスに僕は会いに行った。

　繰り返しになるが休日出勤は珍しいことじゃない。仕事だと言えば本妻は何も疑わず僕を野放しにしていてくれた。だから本当に仕事であればそんなことも思わないんだろうけど、この日僕は仕事があることにして出社をする。本妻の凍りつきそうな目は変わらなかった。靴を履く時、いつもなら左足からいくのに、背後の視線に怯（おび）え常ならぬ右足から突っ込んでしまった。この違和感を背後の人物と共有していたならば、もはや休日出勤の嘘はバレたも同然だ。けれどもここで振り返るわけにはいかない。僕は前を向いて遁（に）げるように扉を開けた。

　いつもの如く（いってらっしゃい）はなく突き放した無言の圧力みたいなものが感じ取れた。僕は（いってきます）をごにょごにょ口籠（くちごも）った。

　家の外でヤングマリーに会うのは初めてだったので、本妻の桎梏（しっこく）から逃れられる境界線を越えた時（それは社屋に潜るまで訪れなかったんだが）、僕の高揚は最高潮に達した。例えは正しくないかもしれないが、風俗嬢をホテルの一室で待っている時のあのドキドキ感に近い。

　オフィスの電気をつけて、自分のデスクに腰を下ろした。仕事する気などないのに習慣行動は怖い。ついパソコンを起動させログインしてメールをチェックしてしまった。パワハラの苦情メールが入っていた。

「馬鹿馬鹿しい」

　独りごちてシャットダウンする。その余計な行動を後悔した。

　静まりかえったオフィス。あたりに誰もいないことを今一度確認する。鍵を握る手が震えている。シェルターでない場所での逢瀬（おうせ）への不安がまだ僕を追っている。それでも彼女に会える喜びに勝るものはない。僕は引き出しから紙袋を取り出した。ズボンのなかがもう窮屈になっていた。

　何日隔たろうが、どこで会おうが、ヤングマリーはヤングマリーだった。雑然とした事務所にそこだけ眩（まばゆ）い光が立っているみたいだった。先ほどの鬱陶（うっとお）しいメールのことなどすっかり忘れさせてくれる。

「おはよう耕太郎」

　泣きそうになった。すぐに彼女を抱きしめたかった。

「おはよう」

　会えば必ず夜が明けている。

「仲直りしようね」

　昨晩喧嘩したことになっているのか。いつのことだっけ？　僕の曖昧な記憶は何の喧嘩だったかまったく覚えていない。けれどそんなことは大したことじゃない。少なくとも彼女の目は穏やかで凍りつきそうでない。

「ごめん僕が悪かった」

　そう言っておけばいい。こんな万能な（・・・）交渉術が僕にはある。

　彼女の頭に乗っているもみじにそっと手を伸ばすと、掴（つ）んだ瞬間にそれは消えてなくなった。彼女だけはこのまま永遠に消えないでくれと祈った。