夏、幽霊と少女

夏、幽霊と少女

　僕はどうやら幽霊になってしまったらしい。理由は分からないけれど。

　地面から少し浮いているし、道行く人に無視をされるから、思い切って車に轢かれてみたけれど、車は僕の体を通り抜けていった。でも天国や地獄に運ばれる気配もないから、ただゆらゆらと彷徨っているだけの幽霊だった。

　そんなことより記憶がなかった。人間、という存在は分かるけど、人間だった頃の記憶が抜け落ちている。家に帰ろうにもここがどこだか分からないし、誰かに訊ねようにも皆僕を無視して行ってしまう。交番に行っても分からないので、知らない家に勝手に入って、ここは違うか、みたいなのを繰り返していた。もしかしたら何か思い出すんじゃないか、と考えていたけど、丸一日粘っても成果は出なかった。感情もあまり湧かなかった。

　そうして諦めた僕は、どこかのバス停にあるベンチに座って(と言っても少し浮いているけれど)いた。

　青い空を眺めていた。遠い入道雲や木陰のベンチが懐かしくて、気温は感じないけれど、夏みたいなのを一人感じていた。見入っていた。多分忙しくて、自然に目をやるのを忘れていたからだ。

　ずっとそうしていると、いつの間にか、僕の隣に人が座っていることに気づいた。中学生くらいの少女。肩くらいまで伸ばした綺麗な黒髪に、どこかの学校の制服を着ていた。うつむいて鼻をすすっていたから、恐らく泣いているのだと分かった。また、いじめられたんだろうか。……また？

「どうしたの？」

　少女はばっ、と顔を上げて、驚いたような表情でこちらを見た。が、目が合わないから、声だけ聞こえたという印象だった。

　それよりも。瞳が大きく幼さが残る、小さな可愛らしい顔。僕はこの顔に見覚えがある気がした。

「誰？」

　嘘を言っても仕方がないし、僕はありのままを彼女に話すことにした。

「僕は……自分でも分からないけれど、幽霊になってしまった元人間だよ。どうやら君にだけ声が届くみたいだ」

「……変なの」

　彼女は汗を拭って、ため息をついた。ため息を吐きたいのは僕の方なんだけどな。

「君は誰なの？」

「私は詩音」

　彼女は憂鬱そうな面持ちを変えることなく、随分と短い自己紹介をした。仲良くする気がないのか、仲良くなることを諦めているのか、どちらかだろう。

「詩音は何かあったの？」

「別に。でも幽霊ならいっか」

　詩音はそう言って続ける。

「私、友達いないの」

　彼女は恥ずかしそうにそう告げて、ふぅ、と息をついた。ということは、ボッチにだけ声が届く幽霊が僕なのだろうか。どういう理屈なのだろう。

　僕は彼女をからかうように言う。

「情けないな。今、中学何年生なの？」

「情けなくないし。あと私、高校生だし」

　彼女はむきになって答える。あぁ、懐かしいな。

　もちろん、この子のことは全く知らないし、なぜ懐かしく感じるのかも謎だ。でも僕は段々と、詩音の為に何かしてあげたくなってきていた。

「よし、じゃあ僕が友達作りを手伝ってあげよう」

「幽霊なのに？」

「失礼だな。幽霊だからこそ、君に間近で助言を伝えられるんだぞ」

「ふーん」

　詩音はあまり期待していないような声を出した。

「今は何時？」

　詩音はポケットからスマホを出して「五時、夕方」と教えてくれた。

「じゃあ今から河川敷と公園と図書館に行こう。誰か生徒がいたら片っ端から声をかけていく」

「河川敷も公園も隣町にしかないよ。図書館は、まぁ、あるけど」

　あれ、そうだったっけ。じゃあ僕はどこのことを言っているんだろう。

「ていうか、その方法力業すぎない？」

「でも力業だからこそいいんだよ」

「何が？」

「あれだよ……とにかく、行くよ」

「あっ、ごまかした」

　そして僕たちは図書館まで炎天下の道のりを歩いた(僕は浮いているけど、歩く素振りはしている)。僕は何か話そうとして何度か声をかけたけれど、さらっと軽く流されたり、無視されて僕自身の存在を疑う羽目になったので、途中から二人とも無言だった。

　詩音は気温の高いのに歩かされているので、終始めんどくさそうにしていた。時おり、風が吹くと気持ちよさそうに腕を開いてそれを感じた。

「着いたよ」

「……なんかごめんね。日陰で涼んでたのに炎天下の中歩かせて」

「いいよ。図書館の方が涼しいし。それに」

　彼女は恥ずかしそうに小さな声で言った。

「友達、欲しいし……」

　その仕草はあの子みたいで、とても可愛らしかった。でも、あの子って、誰だっけ。

　図書館に入る。自動ドアをくぐるとエントランスがあって、さらに進むと本棚が沢山並ぶ図書館内部への自動ドアがあった。エントランスにも席があって、大声で話をしながら勉強をしたい人が陣取っていた。

「ここの人たちは手強そうだね」

　詩音は周りを気にして小声で応答する。

「うん……中に行こ……」

　さらに自動ドアをくぐり、図書館の中で入った。無数の本棚があり、窓に沿って外の景色を見れるように間隔をあけて席がある。ちらほら人もいて、そこそこ人気のある図書館らしかった。

　僕は見えないけれど、一人に指をさした。

「じゃあ、あの手前の人に声かけてみて」

「あの人、勉強に集中してるから辞めとこ？」

　僕は別の人を指さす。

「じゃあ二番目は？」

「顔が怖いからやだ」

「お互い様だろう」

「はぁ？」

　詩音は大きい声を出してしまって、慌てて周囲を見渡した。大丈夫、誰も見向きもしない。やはり、自分から話しかけなければ駄目なのだ。

「じゃあ三番目の子。大丈夫、僕が言う通りに話しかければ」

「う……分かった」

　詩音は手前から三番目の席に座る少女に近づいた。想定していたよりもぎこちない動作に、僕の方が心配になる。でも失敗しても広めるような見た目の子じゃないし、失敗が後に青春になる。そう勝手に解釈して作戦実行に移す。

「僕の言うことを繰り返して……何読んでるの？」

「な、ナニヨンデルノ」

　少々違和感があるか。まぁいい。少女は振り返った。

「……？　普通に小説だけど」

　少女は訝しげに言った。

「確か、詩音ちゃん、だっけ？」

　と、僕が話を続ける前に少女が話し出した。詩音は相変わらずぎこちない。

「え、なななんで知ってるの？」

「逆に私のこと知らないんだ……同じクラスなのに。てか、もう夏なのに」

　小声の会話は続く。

「あ、ご、ごめん……」

「自己紹介の時聞いてなかったか。私、志保。よろしく。小説好きなの？」

「あ、いや」

「とりま、ライン交換する？」

「あ、う、うん！」

　詩音は成り行きで友達の連絡先を手に入れていた。僕はまるで保護者のような目線で、それを誇らしげに見ていた。志保ちゃんのコミュ力の高さに感謝しよう。

　詩音はラインを交換した後、志保ちゃんの隣に座って話を始めた。

　偶然にも意気投合した詩音と志保ちゃんを見届けて、満足した僕は一人、図書館の外で陽光を眺めていた。夏はまだまだこれから、と言わんばかりに明るく、日が長かった。

　やがて話を終えたのか詩音が出入り口から出てきた。僕は彼女に声をかける。

「上手くいっただろう」

　詩音は少し驚いて、その後返事をした。

「うん。ほとんど志保ちゃんのお陰だけど。でも」

　詩音は笑っていた。

「ありがとね。一歩踏み出せた」

　不意に気づく。

　僕の体が先程よりも高く浮かんでいることに。僕はどこかで終わりを悟る。なぜなのかは分からないけれど。僕の成仏条件は、誰かの願いごとを叶えることだったのか。

「あっ、お母さんだ……偶然すぎ。タイミングも悪いし……」

「隠れてないで行きなよ」

　僕はこの世からおさらばするらしく、どんどん消えていく気がした。実際、手が、腕が、全身が少しずつ薄くなってきている。しかし、それを詩音には告げないし、そのことに悲しさも寂しさも感じない。

　僕は無念を晴らしたのか。見知らぬ彼女の願いを叶えることが？　いや、僕の無念は、あの名前を思い出せない彼女の願いを叶えてやることだった筈だ。僕は詩音と、彼女の母親に目をやった。ああ、そうか。僕はその光景を見て、全てを察した。

　君は、大人になったんだね。