屍臓冥迷ファミリーユース

生ハムの原木.1

　一週間が平穏に過ぎた頃、母は志津の死体をすっかり食べ終えてしまった。

　母は顔色が悪くなり、目も虚で、爪でガリガリと削った机の木材を口に含んだりする。

　兄はあれからあまり家に帰ってこなくなった。私が頑張らないといけない。

　母は風邪を引いたときも私に弁当を作ってくれた。今度は私が食事を作る番だ。

　私は毎日登下校の際に死体を探したが、見つからなかった。

　学校でも死体のことばかり考えている。

　今日は金曜日だ。土日休みは死体探しに使おう。

　門鍵教という教団は死人を生き返らせるらしいから、内部に死体があるかもしれない。話を聞いてみようか。

　鞄に教科書を詰め、帰り支度をしていると、萌香が言った。

「元気ないね？」

「死体が見つからなくて、母さんのご飯がないんだ」

　萌香は耳朶を埋め尽くしたピアスを弄り、しばらく考え込んで唸る。

「祭子ちゃんは萌香が何してても嫌いにならない？」

「ならない」

「ほんとにほんと？」

「ならないよ」

　私が頷くと、萌香は舌のピアスを覗かせて笑った。

「じゃあ、萌香の秘密教えてあげる」

「嬉しいけど、今は死体の在処を知りたいんだ」

「両方わかるよ。今日の夜、お洒落してきてね」

　萌香との約束の時間は夜九時だ。家に帰ってもまだ余裕がある。こんな時間に出かけるのは初めてだ。

　私はスーパーマーケットに行き、青白いスーパーマーケットの精肉コーナーで、できるだけ発泡スチロールに血が染みている牛肉を選んで買った。母曰く、血を呑めるだけでもマシになるらしい。

　台所で牛肉から血を搾っていると、触手でフローリングを掴みながらよたよたと儀子が歩いてきた。

　肉の塊をぷるんと揺らし、擦り寄ってくる。

　私は両手が塞がっているので肘で撫でた。

「今、母さんのご飯を作ってるからね」

「いあ、いあ……」

　儀子が身体を震わせる。

「嫌なの？」

　廊下から母が顔を覗かせた。

「嫌じゃないよ、呼んでるだけ」

　肌はほとんど死人の色だ。志津の部屋で寝ていたらしく、寝癖と皮脂でベタついた髪が毛糸のようだった。

「何してんの？」

「血を搾ってる」

　母は私の手元の発泡スチロールと牛肉を見てふっと笑った。

「それはドリップ。血じゃなくて肉汁だよ」

　血じゃないなら効果がないかもしれない。私は諦め、母からもらった黒いワンピースにドリップがつかないよう手を洗う。

「あんたどうしたの。そんなにお洒落して」

「友だちの家に遊びに行くの」

「だったら、こんなことしてちゃ駄目でしょ。おいで、髪結んであげるから」

　母は私を座らせ、左肩に髪を編み始めた。青白い指が首筋に触れて心地よかった。

「母さん、死体……」

「あんたは心配しなくていいの。勉強して、友だちと遊んで、彼氏でも彼女でも作って楽しく生きなさい」

「そうじゃなくて、死体が手に入るかも」

「何？ 危ないことするんじゃないよ。親は子どもに先立たれるより悲しいことなんかないんだからね」

　私は母と儀子の体温を感じながら俯いた。

　こんな夜に遊びに行くのは初めてだった。

　飲み屋街には怒鳴り声に似た笑い声が響き渡り、半袖の店員が腕に鳥肌を立てながらビールケースを運んでいる。

　路地から黄色いジャンパーを着た大人たちが歩いてきた。中には岡野先生も混じっていた。

　最近、治安が悪いから、夜に見回りをしていると聞いたことがある。

　私は蹲るように顔を隠して逃げた。

　先生のようなひとたちは悪いひとから弱いひとを守るのだ。私は弱くないし、これから死体をもらいに行くから犯罪者になる。先生たちにとっては捕まえるべき悪いひとだ。

　萌香との約束の場所は、去年廃業した、雑居ビルのライブハウスだった。

　鉄柵の向こうには廃材や折れた看板、真っ二つのアンプ、女性用下着が散らばっていた。

　ロックが壊れた南京錠と錆びたチェーンを外し、傾いた扉を押す。

　熱気と甘い匂いを煮詰めたような、思い空気が押し寄せた。

　ライブハウスの中は、ズタボロの布が暗幕のように幾重も垂れ下がっていた。

　床に積み上がる木材とゴミの間に、ウレタンの飛び出たソファがいくつもあり、私と同じくらいの年の子が犇めいている。

　カーテンの先で折り重なる男女や、一本の煙草を回し吸いする少年ふたりや、氷を口移しで齧り合う少女ふたりがいた。

　入り口で立ち尽くしていると、聞き慣れた声が響いた。

「こっちこっち！」

　最奥のソファに萌香がいた。肩が大きく開いた赤のレースのワンピースはいつもより大人びて見えた。隣にはおかっぱみたいな髪を銀色に染めた、中性的な少年がいた。

　私は澱んだ目で酩酊する少年少女の間を縫っても萌香に駆け寄る。

「祭子ちゃん、お洒落して来てくれたんだね」

「萌香ちゃんも今日大人っぽいね」

「ほんと、嬉しい！ 聞いた、キィくん？ 最近全然褒めてくれないじゃん」

　萌香が銀髪の少年を小突く。少年は苦笑した。

「可愛いよ」

「何か義務的！」

　笑いながら、萌香は私に少年を押し出して見せた。

「紹介するね、彼氏のキィくん」

　少年はよろしくと微笑し、電子タバコを吸ってガムのような香りの煙を吐いた。

　廃墟のライブハウスをどろりとした煙が流れ、全てが蜃気楼のように見える。今の萌香は私の友だちじゃなく、ここの見知らぬ一員になっていた。

　ひどく場違いな気分だ。

　独りきりで言葉の通じない外国に放り込まれたようだった。

　棒立ちの私に、萌香がテーブルの缶の山を指す。

「何か呑む？」

　私は緊張を紛らわすため、薔薇の絵のピンク色の缶を掴んだ。プルトップを引いて一気に煽った。

「それお酒だけど平気？」

　萌香の声がトンネルの中で反響したように聞こえた。

　全身の血が逆流する音が聞こえる。身体が熱く、目の前に波状の光が走った。喉奥を何かが全速力で駆け上がり、私の口から飛び出た。

　身を折った私の爪先に雫が跳ねる。

　透明な胃液の中に赤と緑の目玉がひとつずつ浮かび、私をぎょろりと睨んだ。

　萌香が私の背中を摩る。

「祭子ちゃん！ 大丈夫？」

「だ、大丈夫」

　私は咄嗟に目玉を靴底で隠して目玉を踏み潰す。緑の方は寒天のように崩れたが、赤い方は転がっていってしまった。

　私は壁に手をついて目玉を追いかけた。七色の波が視界を歪ませる。

　中二階の錆びた階段を踏み締める靴音が近づいてきた。脳がガンガンと揺れる。

　黒革の靴先が視界の隅から伸び、ささくれた床に転がる眼球を蹴った。

「……目玉か？」

　大人の男の声だと思った。

　重い頭を上げる。色黒な男が私を見下ろしていた。

　波打つ視界で、彼だけはっきりと浮き出していた。

　シャツの襟を心臓の辺りまで開けて、痩せた胸の肋骨の窪みまでよく見えた。

　夜の海に似た目が私を見下ろしていた。

　私は慌てて目玉を踏み潰す。

「目玉じゃないです。これは、タピオカです。タピオカを飲んでたんです」

「タピオカで酔ったのかよ」

　男は掻き上げ、唇の端を上げて笑った。余分な脂肪が一切ない、肉食獣のような顔立ちだった。

「危ないから座ってな。今すぐひっくり返りそうだ」

　男は私の腕を掴み、空いていたソファに座らせる。兄とは違う、骨張った熱い手だった。

　男が当然のように私の隣に腰を下ろす。周囲の目が全て私に向けられていた。

　ビール片手に萌香が手を振った。

「嬰司（えいじ）くん、昇降機直った？」

　色黒な男が答える。

「たぶんな。誰かさんがまたバットで殴らなければ」

「萌香のせいじゃないもん」

　私が男を見上げると、萌香が指をさした。

「嬰司くんだよ。高二だから萌香たちの一個上。こんな不良だけど進学校行ってるの」

　嬰司が肩を竦めた。

「嬰司くん、その子が祭子ちゃんだよ。萌香の親友だから手出さないでね」

　私は脳味噌が二ミリずれたようにぐらつく頭を下げた。

「サイコ？ ヒッチコックみたいだな」

「モーテルやってないです」

「知ってるねえ」

　嬰司は喉を鳴らして笑う。私とひとつ違いにはとても見えなかった。

　突き刺すような視線が徐々に薄くなり、廃墟に喧騒が戻ってきた。

　萌香は空のビール缶を投げ捨て、勢いよくソファから立ち上がる。

「みんな、エレベーター直ったって！ 今日もやる？」

　気怠い歓声が起こった。

　私が辺りを見回していると、萌香が瞳孔を歪めて笑った。

「死体、ほしいんでしょ？」

　萌香はかつてステージだったであろう歪な台を踏み越え、壁に取り付けられた赤いボタンを押した。

　ライブハウス全体が緩やかに振動し、奥の真っ暗な空間に錆びついた滑車とリールが降りてくる。

　機材搬入用のエレベーターだ。

　どすんと音を立て、昇降機が着地する。

　黄色と黒の柵に遮られた函の中で、何かが蠢いていた。

　かろうじて人型に見える。

　何日も風雨に晒した不法投棄のカーペットのように身体中が青黒く変色して、ささくれ立っていた。

　鎖らしきもので何重にも巻かれてもがいているようにも見える。

　古い映画のゾンビに似ていた。

「何これ……」

「これね、生ハムの原木」

　萌香が指したものは、腐乱して膨れきった少女の死体に見えた。