ろくでなしと笑わない天使

第23話 小悪魔

　その列挙が揶揄（からか）うための皮肉なのかどうかは定かではなかったが、一翔は振り返ることなくこれらを具（つぶさ）に否定していった。

「勉強が出来（でき）て褒（ほ）められるのは社会に出るまでだ。寧（むし）ろ地方じゃ学歴が華美（かび）になる感じさえある。料理は出来（でき）ても衒（ひけ）らかせるようなものじゃない。車を持つのは地方じゃ当たり前でアドバンテージにはならない…ずっと東京にいるおまえにはイメージ湧かないかもしれないがな」

「偉そうなこと言ってるけど何の見栄にもなってないからね。てか外見は何も否定しないのウケるんだけど」

「煩（うるさ）いな。特段言及する特徴の無い、つまらない人間だって自覚はあるよ」

「そもそもそうやって硬派振（ぶ）ってるから、女の子が寄り付かないんじゃないの？」

「否定したらしたでまた叩いて来るのかよ」

「お兄ちゃんはもっと人に興味を持たないと駄目だよ？ その様子じゃあ誰かと付き合いたいとか結婚したいとか、考えてもいないんでしょ？」

　ここぞとばかりに後部座席から畳（たた）み掛ける香純（かずみ）の追及を、一翔は運転に集中することで受け流そうとしていた。

　容赦なく人の心を突（つつ）いてくる妹は、何もかもを見透かすような『天使』と比べても節度に欠けて質（たち）が悪かった。その性格や身形（みなり）を『天使』と対称的に喩（たと）えるなら、宛（さなが）ら小悪魔のようであった。

「今のご時世、然（さ）り気なくその気を惹（ひ）こうとしても、受け取られ方次第で直（す）ぐにセクハラ認定されかねないもんなんだよ。女子には解（わか）らない感覚だろうけどな」

「そんなことないでしょ。強（し）いて言うなら、そういうのは日頃の行いが物を言うんじゃないかなぁ」

　使い回しの言い訳も小悪魔には通用せず、紛れもない欠点を認定しようと生意気に見定める眼差（まなざ）しがバックミラーに映し出されていた。日頃の行いと言うよりは、第一印象という表現に差し替える方が妥当であるように思えた。

　だがそう考えると、かえって改変することは難儀であるとも感ぜられた。理由もなく明るいキャラを取り繕（つくろ）うことほど虚（むな）しいことはない——一翔にとっては虚勢を張るよりも忌避感（きひかん）を覚える所業であった。

——仕方がないだろ。好きでこんな性格になったわけじゃない。香純（かずみ）だって昔から人気者になりたくて媚（こ）び諂（へつら）ってたわけじゃないだろう。

——これまでの人生で積み重ねてきた経験や感覚、それらを基に構築された価値観…それが結果として、恋愛だの結婚だのに向き不向きが反映されてるだけなんだよ。

——いや、それだけじゃない…人間としての価値すら問われる始末になるんだよ。

　一翔は香純（かずみ）の視線を煩（わずら）わしそうに睨（にら）み返しながら、言葉にすることなく訴えかけた。声に出したところで笑えない言い訳にしか成り得ないどころか、余計なことまで口を滑らせてしまいそうであった。

　一方の香純（かずみ）はそんな心境など知る由（よし）もなく、独（ひと）り言（ごと）のように兄の分析を続けていた。

「まぁでもお兄ちゃんは大学時代にはそこそこ長くお付き合いしていた人がいたわけだし、異性に対して免疫（めんえき）がないわけじゃないと思うんだよなぁ。恋愛経験ゼロならまた話は別だけど、酷（ひど）い別れ方をしたわけでもあるまいし、また誰かとお付き合いして結婚したいとか考えないものなのかなぁ」

「…じゃあ逆に訊（き）くけど、おまえはなんで今の旦那（だんな）と結婚したいと思ったんだよ？」

　放っておくとあらぬレッテルを貼られかねないと危惧（きぐ）した一翔は、妹の現状に問い返すことでこの話題を切り抜けようと試みた。

「え？ そんなの決まってるじゃん。プロポーズされたからだよ」

　だが香純（かずみ）はあっけらかんとした表情で、たった一言でその問いを捌（さば）いた。

「なんだよそれ…プロポーズされなかったら結婚したいと思わなかったってことかよ？」

「今となってはどうでもいいことだから憶（おぼ）えてないし、言ったところで男子には解（わか）らない感覚だと思うよ？」

　『天使』と似たような言い回しで逸（はぐ）らかされてから数分後、一翔は漸（ようや）く浜松駅のロータリーに到着していた。

　香純（かずみ）はトランクからスーツケースを降ろすと、去り際（ぎわ）に一翔へ挙式の予定を念入りに伝えた。

「式は来年の６月に決まったから。ジューンブライドだから、ちゃんと憶（おぼ）えといてね」

「ジューンブライドは欧米の文化だぞ。日本の６月は梅雨時でジメつくから必ずしもマッチしてるとは言えないんだがな」

「なんで訊（き）いてもいない蘊蓄（うんちく）を垂れるのかなぁ、そういうとこだよお兄ちゃん。あと上旬にやるから東京は未だ梅雨入りしないよ」

　呆（あき）れたように指摘しながら悠々と駅構内へと歩いていく妹の背中を、一翔はやや疲弊（ひへい）した眼差（まなざ）しで見送っていた。

　元より兄妹（きょうだい）仲が悪いわけではないが、その生い立ちを比べればはっきり光と陰（かげ）とで分かたれており、一翔にとって彼女は直視が憚（はばか）られるほどの眩（まぶ）しい存在であった。

　そして結婚式やら教員資格やらあらゆるゴール地点を目指して走り行く彼女に対して、人生の終着点へと成す術（すべ）なく運ばれ行く自分の惨（みじ）めさが一層浮き彫りになっていた。

　１つ溜息を吐（つ）いてから運転席に戻ると、助手席では『天使』が片肘を付いて窓の外を眺（なが）めていた。

　無意識に香純（かずみ）と対比してしまうせいか、一翔には彼女の艶（つや）めく金髪や色白の肌がいつにも増して眩（まばゆ）く思えた。

　何の声も掛けることなくカーナビで自宅までのルートをセットしていると、シフトレバーを引く間際（まぎわ）に彼女の方から話し掛けてきた。

「家族には相談しないって、言ってたんじゃなかったっけ？」

　一翔にはその揚げ足を取るような問いかけが何を指しているのか、今一（いまいち）判然としなかった。

「…なんの話だよ」

「香純（かずみ）ちゃんに、なんで結婚したいと思ったのかって訊（き）いてたじゃない」

「はぁ？ なんでそうなるんだよ。そもそもあれはその場凌（しの）ぎの台詞（せりふ）で、何も他意はないからな」

　そう言い放って一翔は不機嫌そうにアクセルを踏み出したが、『天使』は単調なトーンで話し続けた。

「でも、何か参考にしようと考えてたのは確かでしょう。どうして自分にはそう思えないのか、どうしたら自分はそう思えるようになるのか…ってね」

「知ったような口を利（き）くなよ。大体、結婚が人生の全（すべ）てじゃねぇだろ。それとも、残された期間の中で誰かと結婚しろとでも言うつもりか？」

「そんなことは言わないよ。香純（かずみ）ちゃんの挙式には出席して欲しいと思ってるけどね」

　『天使』なりの皮肉から逃れる術（すべ）もなく、一翔は心なしか頭痛を覚えながら帰路へと就（つ）いていった。

　だが今日は金曜だったため、いつもの大型スーパーへ食材の買い出しに寄り道をした。『KIMATA（キマタ） BAKERY（ベーカリー）』には金曜の夕方は訪ねないものの、昼下がりに小粥（おがい）さんは店番をしているだろうかと少しだけ気になった。

　それでも忌引（きび）きとはいえ、普段なら仕事をしているはずの時間帯に出向くことには抵抗があった。寧（むし）ろ今日はもう、早く帰って眠りに就いてしまいたいほどに気疲れしていた。