首が出る話

Day19 館

　三崎くんの彼女。

　わたしは思わず彼の顔をじっと見つめ返す。

　三崎くんからサシで彼女の話を聞くのは初めてだ。気にならないわけがない。だって三崎くんの彼女っていうのは。

「ていうか彼女も、そのお屋敷のこと知ってるって言ってた」

「そうなの？」

「そうだってさ。そこは首が集まってくるんだって。彼女も昔、呼ばれて行ったことがあるって。何に呼ばれたかは知らないけど」

　三崎くんはそう言ってグラスを回す。カランという音がして、氷が崩れる。

「昔って、いつぐらい？」

「わかんない。おれと出会う前のはずだから、たぶんもう二十年以上前だよなぁ。おれも彼女が何歳なのかよく知らなくって」

「そう……」

　何と返したらいいのかわからず、わたしは曖昧な相槌を打って、手元のグラスを傾けた。なんというお酒を出してもらったっけ？　まるで意識していなくて、忘れてしまった。甘い液体が喉の奥に入っていく。

　なんだろう。つながるようでつながらない。合宿の夜のこと。もう一人いたかもしれない誰か。ペンション「カメリア」。生首が出るお屋敷。三崎くん。三崎くんの彼女。

「まだそのお屋敷はあるの？」

　もしもそこに首が集まってくるなら、わたしも行きたい。でも、三崎くんは首を横に振った。

「もうないらしい。ずいぶん前に取り壊されたって」

「そっか……残念だね」

　行ってみたかったのに、本当に残念だ。

「うん、おれも残念だな。彼女を連れて行ってみたかったんだけど――でもさ」

　三崎くんはグラスをテーブルに置き、真剣そのもののような顔でわたしを見つめた。

「完全になくなったわけじゃないんだよ。そこで使われてた建材とか窓ガラスとか、取り壊しのときにあちこちに売られて、今でも使われてるらしい」