音のない街

第8話 エピローグ

　彼を担当していた看守の方から、私宛ての一通の手紙が届いた日の夜。私は息をするのも忘れて読んだ。

「ジェイバー・アルファード氏の刑を、本日執行致しました。」

　言葉はそれだけでなく、追伸があった。

「追伸:同氏は、アリサ様に

『貴女のことを永遠に愛してる。生まれ変われたら、きっと、また貴女の元に向かいます。』　とお言葉を遺されました。」

　私はその手紙を読んで、泣くのでも悲しむのでもなく、ただ呆然（ぼうぜん）と立ち尽くしていた。

　彼は死んでしまったのか―。

　―――――――――――――――――――――

　夜中、私は遺品を整理するため、彼の住んでいたアパートを訪ねた。まず、真っ先に彼との思い出が1番色濃く書斎に向かう。

　ここにいると、どうしても彼の影を探してしまう。あの声を、あの匂いを、あのにこやかに笑う顔を。どこかへふらっと遠出（とおで）してしまっただけで、いつか帰ってくるのでは、という微かな希望が心の中に浮かんできてしまう。

　ふと、本棚にある一冊の大学ノートが目についた。手にとって見ると、黒い背表紙をしていて、端っこの方に「Javor」と走り書きされている。

　私は迷わず1ページ目を開いた。

　　　　　　　「音のある日々」

　そこにあったのは、そんな名前の曲だった。さほど難しくなく、初見でも十分弾けるような曲。

　様々な曲の旋律が、あちこちに散りばめられている。中でも目を惹くのは、「ラヴァーズ・コンチェルト」のあのメロディだ。

　辺りを見回すと、机の上にも、彼がいつも持ち歩いていた紺色の手帳があった。

　私は息を呑（の）む。

　それは、日記だった。

　―――――――――――――――――――――

　10/16　音楽禁止令発布。これからどうなるんだろう。アリサのことが心配だ。

　11/26　アリサとカフェに行った。このままだと、彼女は壊れてしまうと感じた。

　彼女のために曲を作ろう。

　12/3　曲が完成した。これから通して弾いてみようと思う。

　この手帳を眺められるのも最後か。

　―――――――――――――――――――――

　瞼（まぶた）から溢れた2粒の水滴が、ノートを濡らす。うぅっ、と嗚咽（おえつ）が漏れた。

　溢れる涙を手で拭う。

　彼は、私のためにあの曲を書いたのか。…自分の命を犠牲にしてまで。

　涙のせいで視界が滲（にじ）む。

　カーテンがふわり、と揺れて風を運んで来た。風になった彼が隣に立って、私の背中をさすってくれているような感覚がある。

　乱れてしまったカーテンを直そうと窓に向かうと、夜明けの街が太陽に照らされている景色が見えた。

　私はカーテンを直してから、カエデ材のアップライトピアノに向かう。

　椅子を少し引いて、腰掛ける。

　浅い呼吸を1つだけして、私は曲を弾き始めた。それは、人々を見守る太陽のように、深く深く響いた。

　どこかから、彼の奏でる旋律が聴こえる。