六道駅まで

2/2

「…女性？」

　運転手さんが助手席をちらりと見る。

　見えていないのか？だとしたらやはり…。

「ああ、この人のことですか」

「え？」

　え、あ、え？見えてる？

「お客さんが乗る少し手前で乗って頂いたんです。乗ってすぐに眠ったみたいですが。ほら、雨が強かったものですから」

「え、じゃあわざわざ僕も乗せてくれたってことですか？」

「まあいつもやってることですから」

　もう慣れてるってレベルじゃねぇぞおい。

　にしても良かった。乗った時から内心ずっとビビっていた。変な汗をかいたのか、冷えた身体に生ぬるい感触もする。

「いやドキドキしたー、なんにも言ってくれないし、意味深な怖い話するしで、絶対幽霊だと思いましたよー。今まで見えたことなかったのに。」

「あ、そうですよ」

　…は？

　え、は？何を言っている？どういう意味だ？

　…そうですよってのはどういう…。

「この方が幽霊である、と言う意味ですが」

　冷静に、あたかも当然かの様に返され、尚更混乱する。

　…何なんですかこのタクシーは。

　あなたは一体…。

「私のことよりもあなたのことが先じゃないですか、お客さん」

　…一体何のことだ。

「こんな夜遅くにあんな場所で、一体何をしてたんです？しかも行き先は駅、電車なんてもう動いてないですよ」

　俺は大学が終わって帰る途中…。いや、こんな時間になるまで学校にいる理由など俺にはない。

　なんだ…？思い出せない…。

　…いやでも、それを言うなら運転手さん。あなたもそんな時間にタクシーを走らせる理由はなんですか？

「私は仕事ですから。それでお客さん、六道駅って名前、どこで知りました？」

　…わからない。見たことも聞いたこともない駅名だ。なんで知ってる…。

「不思議ですよねぇ。皆さんそうおっしゃるんですよ」

　…皆さん？

「俗に言う"幽霊"の方達です」

　…は？

　…俺が？

　…幽霊だとでも？

　「乗せる人みんな六道駅までって言うんですよ。しかも場所は分からないってんだから、不思議なんですよね。」

　…嘘だ。信じられない。感覚だっていつもと何も変わらないじゃないか。

　「お客さんみたいな方はかなり珍しいと思いますね。事故にしろ何にしろ、大抵は自分がなぜ死んだのか覚えている人がほとんどなんですが」

　…あなたは知ってるんですか。俺が死んだ理由。

　「…1ヶ月と半月前、あなたがこのタクシーを拾ったすぐそばの交差点で交通事故がありました。大型トラックとバイクの衝突事故。事故の詳細は知りませんでしたが、バイクの運転手は即死だったそうです。」

　ああ、そうだった。

　あの日は、母さんの退院祝いだった。久しぶりに家に戻ってくる母さんのために、父さんと2人で料理やら贈り物やらの準備をする予定だった。

　はやる気持ちを抑えられなかったせいだろうか。ただ運がなかっただけだろうか。スピードを出していた俺に信号無視のトラックが突っ込んできて。

　死んだのか。俺は。

　冷える身体も、感覚も。取り巻く状況すべてに嫌でも理解せざるを得なかった。

　とんだ親不孝者だ。自分の病気が良くなったら息子が死にました、なんて。挙げ句には死んだあともそのことを忘れていたとか、どんなクズだよ。

　…僕は、どうすればいいですか？

　縋るように問いかけた。

「…駅に着けば時期に列車が来ます。それに乗った後のことは私にも分かりません。私はただ見届けるのが仕事です。」

　こんな時にも冷静、いや、冷酷とも言える言葉。

「お、晴れてきましたね」

　唐突に発せられた、車内の空気にはそぐわないその言葉につられて、窓から空を見る。

　雨はいつの間にか止んでおり、少し木々が開けた場所から、普段は見ることができないであろう満点の星空が見えた。

「私が思うに、これは次の人生の切符だと思うんです」

　…次の人生？

　「この世界は理不尽なことで溢れている。ここに来るのは、そんな理不尽に遭い、絶望に満ちた表情をした人ばかりです。」

「都合のいい話かもしれませんが、このまま消えて終わりだなんてあんまりじゃないですか。誰かがあなた方の人生を認めてくれて、生まれ変わる機会をくれた」

　…それは確かに、都合のいい考えですね。

「はは。まあこれくらいないと、割に合わないですから。生きるという行為は」

　…生まれ変われますかね。

「この世に変わらないものなんてありません。

星空だってそうです。変わらないと思っていたら、次の日には消えている星があったりする。でもその星はただ消えたわけじゃない。爆発によって放出された元素は、新しい星が生まれる材料になる。」

　前方に明るい光が見えてきた。その場所だけが月光で照らされているかのようだった。どうやら駅舎のようだ。

「さて、目的地到着です。着きましたよ、お客さん」

　運転手さんが助手席の女性を起こす仕草をする。

肩を揺さぶろうとするが、手がすり抜けている。生身の人間なのか。しかし不思議な人だ。

　仕方なく俺が後ろから肩を叩く。女性は目を開けると軽く身体を伸ばした。よく眠れたようだ。

　「お代は結構です。お金なんてとれませんから」

　確かに死人から駄賃を取り上げたら罰が当たりそうだ。

　「またのご利用…と言っても、今度はこんな目的地は勘弁ですよ」

　車を降りた俺たちは、帰っていくタクシーの姿を見送る。

　後悔しかない人生の最期だったが、今は自然と前を向けている。

　…行きましょうか。

　そう言って六道駅の改札を抜けた。