黒ねこの有効範囲

第11話 たすけて

　コンビニで朝飯を買った帰り、「デイサービス　さくらの花」の前に座り込んでいる高齢者男性を発見した。

　今日は日曜日ではないものの、まだスタッフが出勤していないような早い時間だ。

　慣れたもので、雅親は膝を曲げて目線の高さを合わせると、「大村さん。おはようございます。お隣いいですか？」と話しかけた。

「おう」と許諾をもらったので、横の地べたに腰を下ろす。

　月に一回ぐらいは、こうして話をして、暑い日であれば涼しい場所に避難させるようにしていた。

「いい天気ですね」

「秋晴れってやつだな」

　大村と一緒に空を見上げると、うろこ雲が高いところに浮かんでいた。すっかり秋の空になっている。

　季節は十一月に入ったところだ。

　あと一ヶ月とすこしで今年が終わってしまう。

「大村さんは、左官屋さんだったんでしたっけ」

「ああ」

「なんで左官をやろうと思ったんですか？」

「なんでもなにもねえよ。親父がやってたからさ。子供の頃から手伝ってたのよ」

　しゃべり方はぶっきらぼうだが、自分のことを話すのは楽しいようだ。にこにこしながら教えてくれる。

「仕事は好きでした？」

「考えたことねえな。他にできることもなかったしな」

「そうですか」

　どこに向かうでもない会話をしていると、「なに？　社会勉強？」という声がかかった。

　見上げると里美が立っていた。

「いえ、さとさんを待ってました」

　飲みにつきあう日を合わせるのに、何度かシフトを見せてもらったことがあったので、夜勤に入る日の傾向を把握していたのだ。

「ストーカーはやめなさい。聞きたいことがあるなら、電話すればいいじゃない」

「いやあ、そっちの方が重たい感じがして」

　しばらくすると、デイサービスのスタッフが出勤してきたので、大村に挨拶して、ふたりで歩き出した。

　羽黒家に向かいながら里美と話をする。

　手にはコンビニ袋を提げたままだ。

「ねこはどうですか？」

「元気よ。ま、学校の話はしないけどね」

　軽い口調で里美が言う。

「やっぱり、無理してますよね。なんでいきなり学校行くなんて言い出したんだろ」

「あの子なりに、いろいろ考えたんじゃない？」

「俺、なにかできることありますかね？」

「過保護すぎ」

「でも、ねこになにかあったら……」

　つれない返事をする里美に食い下がると、里美は足を止めて、くるりと雅親に向き直った。

　しかりつけるように言う。

「そのときはわたしの責任。きみは、きみの人生のことを考えなさい」

「うぅ」

　たじろぐ雅親に、今度は表情を和らげて告げた。

「前にも似たようなこと言った気がするけど、あの子が助けを求めるなら、わたしじゃなくて雅親くんだと思うから」

　ぽん、と肩を叩かれる。

「そのときはよろしく」

「はあ」

　結局、いまできることはなにもない、と言われた気がする。

「見送りはここまででいいわ。おやすみ」

「……おやすみなさい」

　歩き去っていく里美の背中を見ながら、なんだか突き放されたような寂しさを感じた。

　家に帰り、朝飯を済ませてからスーパーくまおかに出社した。

　品出しやカゴの整理を終え、レジに入る。

　今日はお客さんも少なく、出入り口の自動ドアばかり見ていた。

「なんだい？　ぼんやりして」

　近くを通りかかった熊岡に話しかけられる。

「丸山さん、辞めちゃいましたね」

「そうだね。動画はすごい人気だね」

「なんか……俺のまわりから、どんどん人がいなくなってるような気がして」

　そう言うと、熊岡が真剣な表情を浮かべた。

　雅親の肩に、どしりと力強い手を乗せる。

「雅親くん」

「はい」

「ぼくがいるじゃん？　あ、なに、その優しい微笑み」

　特に慰めにはならなかった。

　＊＊＊

　帰りのホームルームが終わり、ねこは帰り支度を整えていた。

　えんじ色の上着とリボン、チェック柄のスカートという制服で、女子生徒たちからは可愛いと人気だが、どうしても着慣れない。

　逃げ出すように教室を出ようとしたところで、担任の鳴門に声をかけられた。

「羽黒さん、ちょっといいかな？」

　まさか、またこの先生と顔を合わせることになるとは思わなかった。

　嫌そうな顔にならないように気をつけながら「なんでしょうか？」と答えるが、そんな気遣いなど無意味なぐらい、ねこに対する鳴門の態度は及び腰だった。

　いつぞやのダメージが、いまだに残っているようだ。

「校長先生がお話ししたいんだって。申し訳ないんだけど、すこし時間いい？　ほんと、ごめんね」

「はあ」

　校長がねこになんの用があるのか、さっぱりわからなかった。

　カバンは教室に置いたまま、校長室のドアを叩いた。

　後ろには鳴門も同行している。

「どうぞ」という声を聞いてから中に入る。

「失礼します」

　校長は小仲という女性だった。年齢は五十歳半ばぐらいだろうか。

　眼鏡をかけた細身の人物で、白いジャケットと紺色のスカートという落ち着いた服装をしている。胸元には真珠のネックレスが光っていた。

「いらっしゃい。どうぞかけて」

　校長室には、校長が使用するデスクの他に、応接のための革張りのソファが置いてあった。

　小仲にうながされ、そのソファに座る。

　鳴門も、ねこの隣に腰かけた。

「ちょっと待ってね」

　なにかの仕事のやりかけだったらしい。

　パソコンのキーを叩く音が聞こえていたが、しばらくして「ふう」という息とともに立ち上がった。

　ねこたちの反対側のソファに腰かける。

「お待たせしました。羽黒さんは学校に復帰して一ヶ月経ったけど、困っていることはない？」

「はい。とくにありません」

　以前、鳴門にも同じことを聞かれた気がする。お決まりの質問なのだろうか。

「わたしは、あなたが学校に戻ってくれて良かったと思ってるわ。あまり時間が空くと、勉強に追いつくのが大変だもの。いまならまだ間に合うからね」

　にこりと笑顔を向けられる。

　ねこは、どう反応していいかわからずに黙っていた。

「お休みの間はどういうふうに過ごしてたの？　よければ教えて」

「夕飯を作ったり、あとは……友達と動画を作ったりしてました」

「動画？」

「羽黒さんは映像クリエイターを目指してるんですよ！」

　横から鳴門が興奮気味に口を挟む。そういえばそんな嘘をついたのだった。

　雅親と早朝撮影をした日を思い出す。遥か遠い昔の出来事のように感じられた。

「あら、それはすごいわね。どういう作品を作ってたの？」

「ええと」

　うまい嘘を考えようとして、面倒くさくなった。

　正直に言うことにする。

「ゲーム実況です」

「それは、どういうもの？」

「ゲームをしている画面を撮影して、投稿サイトにアップしていました」

「え、そうなの？」

　鳴門がショックを受けたような声を出す。

　ちょっとだけ罪悪感をおぼえた。

「ふうん」

　小仲は、どうやらピンときていないようだ。

「つまり、ゲームをしてたってことかしら？」と、確かめるような質問をした。

「まあ、そうなりますね」

「そう。それはちょっと、時間がもったいなかったかな」

　一瞬、なにを言われたのかわからず、「は？」という声を出してしまった。

　小仲が、子供に言い聞かせるように続ける。

「あなたの時間はとても貴重なものよ。どんどん勉強や運動をして将来に備えないといけないの。その大事な時間を、ゲームなんかに使っちゃうのはもったいないわ」

　後頭部を殴りつけられたような、視界がぶれるような感覚。

　雅親と一緒に作り上げてきた動画や、一緒に過ごしてきた時間を否定されたような気分になった。

「わたしにとっては、大事な時間でした」

　噛みつくように言うが、小仲には、まったく理解できないらしい。

「そうかもしれないわね。だけど、遊んでばかりじゃ大人になってから困るもの。学校に戻ってくれて、お母様もほっとしたと思うわ」

　ねこは心の中で「ああ、そうか」とつぶやいた。

　この人とは会話が成り立たないのだ。

　ねこが苦手と感じている学校の雰囲気や、制服への違和感。その中心にいるのが、目の前の人物だった。

　そう理解した瞬間、ねこはにこりと微笑んだ。

「はい。校長先生のおっしゃるとおり、今後は勉強や運動に励みたいと思います。そろそろ、夕飯を作らないといけないので、失礼してもいいでしょうか」

「あら、ごめんなさい。ご家庭のことも大変だと思うけど、学校もがんばってね。なにかあったら遠慮なく相談して」

「はい。ありがとうございます」

　笑顔を保ったままでソファから立ち上がり、「失礼します」と校長室を退室した。

　廊下に出ると、鳴門が出てくるのも待たずに、いちばん近くのトイレに駆け込んだ。

　個室に入り、便器に向かって身体を曲げる。

「お、ぇ……こほっ」

　胃が痙攣して、食べたものを戻そうとする。

　その苦しさと、小仲に言われたことが悔しくて、涙がこぼれてきた。

「ははっ、マサチカくん。これ……なかなかキツいね」

　雅親の苦しみが、いまさらながら理解できた。

　家の玄関を開けると真っ暗だった。

　里美は帰っていないのかと思ったが、靴はあるので、おそらくまだ寝ているのだろう。

　電気をつけて中に入ると、案の定、里美があくびをしながら部屋から出てきた。

「おかえり。すっごい寝ちゃって、夕飯作りそこねたわ」

「なんか作ろうか？」

「今日は惣菜ですませちゃお。スープだけ作るから、くまおかでコロッケ買ってきてくれる？　お金渡すから待ってて」

「コロッケ代ぐらいならあるから、あとでいいよ。行ってくるね」

　ねこはカバンを置くと、制服姿のまま、家を出た。

　＊＊＊

　立ち上がって部屋の電気をつける。

　冬が近づき、だいぶ暗くなるのが早くなった。

　雅親は折りたたみテーブルに乗っているパソコンの、管理者画面に視線を戻した。

　ねこちゃん博士ちゃんねるは休止中。次の動画投稿は未定。

　それでも、登録者数は伸び続けていた。

「丸山さんのＳＮＳのおかげだな」

　ガバメント夏子の影響力はすさまじかった。

「ガバメント夏子のぶーと★きゃんぷ」の登録者数は、そろそろ七万人に届くのではないだろうか。十万人を超えるともらえるという、銀の盾は確実だろう。

　ねこちゃん博士ちゃんねるに追い風が来ているとも言える。

　いま動画を投稿すれば、もっと伸びることが望めるが、肝心のねこちゃん博士がお休み中なのだ。

　学業に専念と言えば聞こえはいいが、ねこに関していえば、おそらく、そんなにいい状態ではない気がしてならない。

　ねこは、陣たちと作った映画を見て飛び出した。

　そこにヒントはないかと何度か映画を見返してみたが、なにも気づきはなかった。

　こういうときに気軽に相談できた丸山は、ちょっとだけ遠い人になってしまった。どうしていいかわからず、ぼんやりとガバメント夏子のＳＮＳなど眺めてみる。

　トイガンの紹介動画の告知が並ぶそれを見ていて、ふと気がついた。

「ＳＮＳか」

　ねこは、父親のＳＮＳを見て実況を始めたと言っていた。

　それを見たら、なにかわかるのではないだろうか。

「でも、どうやって？」

　結局、ねこにはアカウントを教えてもらえていなかった。

　ゲーム実況者のアカウントなんて星の数ほどある。ひとつずつ見ていくわけにはいかない。

　それでも、雅親の指はパソコンのキーボードを叩き始めていた。

　これまで動画にしてきたゲーム名で検索するが、ヒット数が多すぎる。ゲーム名と「ゲーム実況」などのワードで検索。それでもヒット数が多くて、とても見きれない。

「ダメか。うー」

　頭を抱えて考える。

　ねこの父親のアカウントを絞り込む方法。

「……訃報」

　亡くなったのは今年の三月のはずだ。

　ゲーム実況。亡くなった。

　そういうワードで検索していくと、「好きなゲーム実況者さんが亡くなった。悲しすぎる」という投稿を発見した。

「この人がフォローしているアカウントだ」

　フォロー中、というテキストをクリックしてアカウントの一覧を開く。

　ここからは、ひたすら見ていくしかない。

　スクロールして、順番にアカウント名とプロフィールをチェックしていく。

「ねこパパ。これか」

　アカウントをクリックすると、「動画配信者です！　ゲーム実況で世界に挑戦中！」というプロフィールが表示された。

　正解だろうか。えらく情報の薄いプロフィールだが。

　確信を得るために、さっそく内容を読んでいこうとスクロールする。

　その投稿を見た瞬間、ぞくりと鳥肌が立った。

「娘です。ねこパパは昨夜、交通事故で永眠しました。これまでかかわっていただいたみなさま、ありがとうございました。わたしは、最後に父にぶつけた言葉を後悔しながら生きていきます」

　娘が最後に父親にぶつけたという言葉は、その前の投稿を読んでわかった。

　どんどんと過去に遡って読んでいく。

　ねこが雅親に説明してくれた動画づくりに関する知識はもちろん、ねこちゃん博士ちゃんねるでプレイしてきたゲームまで、すべて良太が投稿した内容をなぞっていた。

「そっか」

　雅親は、畳の上に仰向けになった。天井の模様がぐるぐると回っているような錯覚に陥る。

　ねこは最初からずっと、父親への後悔を背負って動画を作っていた。

　そのことを母親にすら言えず、ひとり、自分の胸の中にだけ抱え込んでいたのだ。

「わたしと一緒に、動画配信者やらない？」

　雅親を救ってくれたあのひと言は、大きすぎる後悔に耐えきれなくなった悲鳴だったのだ。

　雅親が「やる」と答えたときの、ねこの笑顔を思い浮かべると、涙で天井がにじんだ。

「ダメだ」雅親は自分の頬を叩いた。「俺が泣いていいところじゃない」

　上半身を起こす。

　ねこに会おう。

　そう決めたとき、電話が鳴った。

　スマホの画面を見る。里美からだ。

「はい」

「ねこ、そっちに行ってない？　くまおかに買い物に行ったまま、帰ってこないの。店に電話したけどいないって言うし、スマホも電源切ってるみたいで」

　里美にしては珍しく、慌てたような口調だった。

「来てません」と言うと、「そう」と落胆した声が帰ってきた。

「俺、探しにいきます」

「でも、どこにいるかわからないわよ」

「それでも見つけなくちゃ」

　電話を切ると、ハンガーにかけてあった薄手のダウンコートを着て、玄関から飛び出した。

「……雨」

　いつの間にか、外では冷たい雨が降り出していた。

　傘を取りに部屋に戻る。

　するとスマホの着信音が鳴った。

　また里美だろうかと思って画面を見ると、ねこからのメッセージだった。

「マサチカくん。たすけて」

　雅親は、すぐにねこに電話をかけた。