ゴーストライト

第46話 いつか終わる、この世界

「いつまでって……」

　僕は返答に詰まった。

　ずっといるよ、なんて、志穂に言えるはずもなかった。

　住宅街の公園から、落ち葉が風に吹かれて、僕たちのところまで転がってくる。カラカラと、虚しい音だけが僕たちの間を通り過ぎた。

「君は、現実が辛いんでしょ？」

　僕は無言のまま、俯いていた。彼女の顔を見ることさえ、できなかった。怖かった。それ以上、言わないで欲しかった。

「ずっとここにいるってことは、そういうことだよね」　

　僕は何か、弁解しようとした。

　学校が休校だとか、インフルエンザにかかって部屋から出られないとか、そんなことを話そうとした。でも、手が、口が、動かなかった。

「ねぇ、智也くん、話してよ」

　切実な志穂の声が、僕の脳に響いた。

「何があったのか。どうしてずっと、フィクションの中にいるのか──。辛いことがあったなら聞くよ、分かんないことがあったら相談にのるよ。だから──」

　──話してよ。

　僕は顔を上げた。

　どうしてか志穂も、涙を流していた。

　志穂は手を伸ばして、僕の目許の涙を拭った。

「君は、何が辛いの？」

　————————————————————————

　ふいに、僕の意識は現実に戻った。

　暗闇に浮かぶパソコンの液晶画面が、今までの物語を表示している。外からは蝉の鳴き声が聞こえ、もう夏が来るのかと僕は思う。

　書き始めてから、ずいぶん時が経った。高校生だった僕は、大学生になっていた。

　書き始めた頃は三カ月くらいで十万文字を書いて完結させ、新人賞に出すつもりだった。ブロットは適当に考えたけれど、最終的には主人公がきれいに物語の中で成長し、救われるはずだった。

　でも、もう、そんな話を書く自信はない。今までのストーリーを読み返しても、書きたいことがバラバラで、一貫性がないし、無駄な描写も多い。話の流れにも希望がない。

　書き始めた頃は、もっと、願いを込めた作品にしようと思っていた。

　僕は高校時代、友だちがいなかった。

　それを変えたくて、小説を書いた。人はいつでも変われるんだと、そういう願いを、作品の中だけでも叶えたかった。だから、主人公を一人ぼっちにした。

　————————————————————————

　僕はありのままを話した。

　浅野がいじめられていたこと、文化祭で失敗したことが僕のせいになっていること、そして僕がいじめを受けるようになったこと。

「人間関係の全てが辛いんだ」

　心の奥に眠っていた言葉を、全て吐き出した。

「ただ普通に嫌われるのはいい。とても辛いけど、その人との距離を考え直すだけだから。でも一番辛いのは、裏で嫌われることなんだ。グループの中でとても仲良くしているように見えて、その人がいなくなると悪口を言う人を見ると、吐き気がしそうになる」

　僕の考えは幼稚なのかもしれない。

　でも、みんなそれをどうしているのか、考えても、考えても、分からなかった。

「どうすればいい？　僕はもう、わからないんだ」

　恥ずかしさと、情けなさが僕の中で渦を巻いていた。こんな姿、志穂に見せたくなかった。でも、そうする他に、どうしようもなかった。

　目を見れない僕に、志穂は微笑んだ。

「いいんだよ、それで。分からなかったら、聞いていいんだよ。困ったら、人に頼っていいの」

　そう言って志穂は、ゆっくりと僕を抱きしめた。

「ありがとう、話してくれて」