結局人間なんてさ

数字

スマートフォンを開くと嫌でも目に入る。

フォロワー数、再生数、いいね数、閲覧数。

見る度に溜め息が溢れ、一度画面を暗くするのが私の日常だ。そんなに数字が好きならば、学者か数学教師にでもなればいい。

もう一度画面を明るくしても、やはり飛び込んでくるのは数字の羅列。目が痛くなる。思考が止まる。

「バカばっかり、何がいいんだか」

車窓を眺め、空の青さと生活感を感じさせる洗濯物を見つめる。それでいい。現実にあるものを見つめればいい。

毎朝そう思っては、パジャマを着替えてベッドに転がることには忘れている。

私はハートマークをタップし、それらが返ってくるのを待っている。

「よっしゃ！閲覧数伸びてる」

嬉しさを噛み締めて眠りにつき、そして目覚めたときには再び数字に眉を顰める。

結局人間なんてさ。