怖いってなんだろう

第6話 新たな恐怖

　強面（こわおもて）のお隣さんに。

　膝が震え、口の中がカラカラに乾いてきた。

「あ、あの……僕はその……」

「ああんっ！　なんじゃその、風呂の中で屁ぇこいたような声はっ！　聞こえへんわボケッ！」

「ひいいいいっ！　すいません！」

「お前はここの住人かって聞いとるんじゃ！　そない簡単なことも答えられんのかっ！　舐めとんのかおどれっ！」

「すいませんすいません、舐めてません！　ずっとお会いしたかった人にやっと会えたので、少し気が動転しただけです！」

「お会いしたかった人……やとぉ？」

「は、はい、その……僕、少し前この部屋に引っ越ししてきたんです。それでその、引っ越しのご挨拶に何度か伺ったのですが、いつもお留守だったようで」

「そうかそうか、おどれが管理人の言（ゆ）うてた新しい入居者か。にしてもおどれ、挨拶が遅いんとちゃうか」

「で、ですからその……毎日お伺いしてたんですが、お忙しいのかお留守の時が多かったようでして」

「ああんっ！」

　そっちの世界独特の凄みをきかせ、おっさんは顔に唾がかかるほどの距離で僕にまくしたてた。

「なんでわしが、おどれの都合に合わせて帰ってこなあかんのじゃ！　それとも何か？　わしは新しい入居者が入ってくるたびに、この部屋でアホ面（づら）さらして玄関で待っとかなあかんのか！」

「ひいいいいっ！　そんなことは言ってませんし、思ってもいません！」

「何抜かしとるんじゃボケ！　言葉にせんかて、おどれからはそういう嫌味な気持ちがぷんぷん漂っとるんじゃ！　大体おどれ、わしはおどれの隣に住んどるんやぞ？　何をおいてもまず、わしに挨拶するんが礼儀ちゃうんか殺（いわ）すぞボケッ！」

「その通りですその通りです、すいませんすいません！」

　おっさんと僕の声は、早朝のマンションにはよく響くようだった。住人がドアを開け、何事かと僕たちを見つめる。しかしその度に、

「おら何見とるんじゃボケッ！　見世物（みせもん）ちゃうんやぞ！」

　そうおっさんが怒鳴ると慌ててドアを閉めた。

「……まあええ。しばらく留守にしとったんはほんまやしな、今回は見逃したる。次からは気ぃつけるんやぞ」

「も、勿論です！　僕の方こそ、挨拶が遅れてしまって申し訳ありませんでした！　初めての一人暮らしですので、色々ご迷惑をかけることもあると思いますが、その時は遠慮なく言ってください！」

「ああんっ！」

　定型文を言ったつもりだけど、それがまたおっさんの逆鱗（げきりん）に触れたようだった。

「ご迷惑をかけるだあ？　分かっとるんやったら最初からすんなやボケッ！　それとも何か？　初めての一人暮らしやさかい、少々のことは目ぇ瞑（つむ）れってかましとるつもりか？　しょうもないことでいちいち文句言（ゆ）うてくんなよ、そない言いたいんか！　あんまり舐めたことぬかしてたらおどれ、ほんまに殺（い）てこますぞ！」

「すいませんすいません、そんなつもりは全くございません！」

　僕は慌ててドアを開け、玄関先にずっと置いてた粗品を手にした。

　これ以上ここにいたくない、これを渡して話を終わらせて、今後関わらないよう気を付けて生活しよう、そう思った。

「なんやこれは」

「は、はい、その……つまらない物ですが、引っ越しのご挨拶として用意してた物です。これからどうか、よろしくお願いします！」

　訝（いぶか）し気な表情を浮かべ、おっさんが粗品を手に取る。そして確認すると、顔を真っ赤にして再び怒鳴ってきた。

「なんじゃこれは！　おどれ舐めとんのかっ！」

「ひいいいいっ！　舐めてません、舐めてません！」

「これはなんやと聞いとるんじゃ！　言（ゆ）うてみいっ！」

「洗剤、洗剤です！　洗濯用の洗剤です！」

「わしは家で洗濯せんのじゃ！　こんなもん、クソの役にもたたんのじゃ！」

「ごめんなさいごめんなさい！」

「それとも何か？　洗濯機ぐらい買わんかいって言いたいんか？　何でわしが、こないチンケなもんの為に洗濯機まで買わんとあかんのじゃ！」

「そんなこと思ってません、すいません許してください！」

「こんなクソみたいなマンションに住んどるんや、この程度で十分やろ、感謝せえよって思っとるんやろ！」

「すいませんすいません、すぐ別の物を用意します！」

「当たり前じゃボケッ！　大体、こういうもんは誰にでも使える物にするんが常識やろが！　ちょっとは頭使えよおどれ！」

「分かりました、分かりましたのでどうか許してください！　言っていただけたらその商品、すぐにご用意させていただきます！」

「そんなもんぐらいおどれで考えろや！　ドタマかち割るぞっ！」

「ひいいいいっ！　ごめんなさいごめんなさい！」

　そう言って何度も何度も頭を下げると、おっさんは「使えん脳味噌やったら捨ててまえ」そう吐き捨てるように呟（つぶや）いた。

　そして大袈裟にため息を吐くと、「しゃあないのぉ」と頭を掻いた。

「またおかしな物を持って来られても困るからな。今回だけやぞ」

「はい！　お願いします！」

「こういう時、喜ばれるんは商品券や。荷物にもならんし、使い道はどうとでもなる。気持ちも伝わる」

「しょ、商品券、ですか……」

「何や、文句あんのか」

「いえ、ございません！」

「大体このチンケな洗剤、なんぼしたんや。こんなもんで済まそうとしとる、その腐った性根も気に入らん。おどれの本気も見えん」

「分かりました！　今すぐコンビニで買ってきますので、少しだけお時間ください！」

「今からか……まあええ、わしはこれから寝るとこや。あんまり遅うなるようやったらおどれ、部屋に火ぃつけたるさかいな」

「１０分！　１０分だけお願いします！」

「分かった、おどれを信じちゃる。ああそやけどな、わしが寝る時間を割いてまでして待っといたるんや。半端な金額やったら承知せえへんからな」

「は、はい……ちなみに、おいくらぐらいでしたら」

「アホかっ！　それぐらいおどれで考えろ！　こないに挨拶が遅れたこと、こんな朝っぱらからわしを引き留めた迷惑料、わしの睡眠時間を削る詫び、それを考えて誠意を示せ！」

「分かりました！」

「ああそれから、ちょっと待っとけ」

　そう言っておっさんはドアを開け、ゴミ袋を３つ僕の前に放り投げた。

「これ、出しといてくれや」

「あ、でもその……今日はゴミの日では……」

「ああんっ！」

「いえ、何でもないです分かりました！　これは僕の方で処分させていただきます！」

「そうやそうや、それでええんや。ご近所はお互い助け合いやからな。ほんだらさっさと買ってこいや。１０分やぞ」

「分かりました！」

　最敬礼でそう答えると、おっさんは鼻で笑いながら部屋に入っていった。

「……」

　ゴミ袋の中。生ゴミは勿論、缶や瓶まで入ってる。このままじゃ出せない。

　僕はため息をつき、とりあえず玄関にゴミ袋を入れると鍵を閉め、コンビニに向かった。

　商品券、いくらにすればいいんだろう。そう思いながら。