怖いってなんだろう

第3話 事故物件

　もう駄目だ。もう嫌だ。

　翌日僕は、仕事が終わるとネットカフェに向かった。

　あの家に戻りたくなかった。

　僕の家には幽霊がいる。

　こんなの誰が信じてくれる？

　誰に話しても、「夢でも見たんやろ」と笑う筈だ。

　事実僕も昨日まで、そう思ってた。

　でも違うんだよ！

　あれは夢なんかじゃないんだよ！

　あのババアは間違いなくいるんだよ！

　汗が視界を塞ぐ。

　その度に拭（ぬぐ）い、僕はパソコンで検索を始めた。

「事故物件」

　あの家、間違いなく何かある。

　考えてみたらそうだ。入る前から変に思ってたんだ。

　いくら叔父さんの紹介とはいえ、敷金礼金なしの家賃３万。

　そんなうまい話、ある訳がない。

　この辺りの相場は一畳１万円。

　僕の家は八畳、半額以下だよ？

　管理人さんの言葉が蘇る。

「色々あるかもしれませんが……あまり気になさらず、新生活を楽しんでくださいね」

「色々って、何かあるんですか？」

「ああいや、深い意味はありませんよ。新しい環境で新しい生活を始めるんです。不安なことや不便なこと、不快に感じることもあるかもしれないって意味です。ですが私もサポートしますので、安心してもらえたら嬉しいです」

　っていやいや、深い意味あったやん！

　幽霊ですよ幽霊！　管理人さん、絶対知ってたでしょ！

　腹立たしくて肩が震えた。でもすぐに、これまで親身になってくれたことを思い出し、とりあえず落ち着くんだとコーラを一口飲んだ。

　管理人さんだってただの雇われ人。言えることと言えないことがあって当然だ。

　ましてやマンションの評判に関わることなんて、言える筈がない。

　管理人さんは管理人さんなりに、僕の新生活をサポートしてくれてたんだ。

　八つ当たりはやめよう。そう思った。

　こうなれば、自分で調べるしかない。あの部屋に何があるのかを。

　その上で無理だと思ったら、勿体ないけど引っ越ししよう。

　僕は事故物件のサイトに自分の住所を入れた。

「……」

　何これ。いきなりヒットしたんですけど。

　僕の住むマンション。そこは昔、無縁仏を祀（まつ）る墓地だったようだ。

　２０年前まであったみたい。

　マンションの建設中にも、不可解な事故が結構あったらしい。

　まあ勿論、所謂（いわゆる）ネットの書き込みだ。憶測やデマ、誇張してることもあるだろう。

　でもそういうのを抜きにしても、次の項目には流石に言葉を失った。

　僕の部屋。６０６号室で。

　２年前に自殺者が出ていた。

　首吊り自殺。

「……」

　ちょっとちょっと、どういうこと？

　こういうのって、入居する前に言っておくことなんじゃないの？

　何の説明もなかったんですけど？

　僕はスマホを取り、不動産屋さんに電話した。

「どういうことですか！　こんなの聞いてませんよ！」

　電話口から担当さんの失笑が聞こえた。

「いやいや、笑ってる場合じゃないですから！　あの部屋で自殺した人がいること、なんで隠してたんですか！」

「ははっ、隠してるとは人聞きが悪いですね」

　この人、まだ笑ってる。

　自分の家に幽霊が出ても、そんな反応するつもり？

　あんたにとっては他人事でも、こっちにとっては死活問題なんだよ？

「申し訳ありませんが、それをお伝えする義務はないのです」

「ないって……これって事故物件ですよね！　伝える義務はありますよね！」

「事故物件には当たりません」

　僕の剣幕をぶった切るように、担当さんが冷たく言い放つ。

「事故物件なるものには、当然次の入居者様にお伝えする義務が生じます。そして勿論、それを理由に契約しないというのもお客様の自由です。権利ですから」

「だったら」

「ですがあの部屋に関しては、その後入居されたお客様が二組いらっしゃいます。事故物件とは、次に入られるお客様にのみ適用されるワードです。その後そこで生活されたお客様がいる以上、あの部屋は事故物件に該当しないのです」

「でも……それでも！」

「それでもお客様が『あの部屋は事故物件だ』と喧伝（けんでん）されるのであれば、それは営業妨害になります。弊社の物件を貶（おとし）める行為として、こちらとしては法的措置を検討することになります」

「そんな……」

「過去に自殺者の出た部屋、ということで気味悪がられるお客様は確かにいます。ですがその度に、部屋を事故物件として扱っていればどうなりますか？　それも未来永劫に渡って。そんなことをしていたら、住める場所はなくなってしまいますよ」

「……」

「それにこちらとしましては、それなりに誠意をもって対応させていただいているつもりです。敷金礼金なし、家賃も相場の半値以下。失礼ですがお客様も、その条件に納得されたからこそ、契約されたのではないですか？」

　何も言い返せなかった。

　こういうクレームに慣れているからか、これ以上反論出来ないよう、ぐうの音も出ないまでに叩きのめされてしまった。

「勿論、知ってしまったことでお客様がもう住めない、転居すると言われるのも自由です。それもお客様の権利ですから」

　僕の中では担当さんが平謝りして、お詫びとして別の物件を提示してくれるイメージがあった。でも、それがただの妄想なんだと思い知らされた。

　担当さんが最後に言った選択、転居。

　でも。

　仕事も決まり、やっと落ち着いてきた今の環境。

　これを手放すのは惜しかった。

　それに、引っ越しとなれば費用もかかる。

　今みたいなおいしい条件の家があるとも思えない。

　そう思い。

　僕は部屋に戻ることにした。

　明日も仕事だ。

「……」

　もう嫌だ！

　僕にまたがるババア。

　ニタリと笑うその顔、殴ってやりたい。

　でも、体はピクリとも動かない。

　目を見開き、涙を流し。

　ババアを見つめることしか出来なかった。

　そして。

　僕の意識はまた、途切れた。