　所要があって娘と一緒に大きめの郵便局にいた。

　郵便局の中をいろいろ見て回っていると、がん保険のポスターがあった。どうやら日本の郵便局では外資系の保険会社とタイアップしてがん保険も扱っているようだ。

　ポスターの下に面白いものを見つけた。

　乳房（おっぱい）の模型だ。

「おい、娘よ。あれを見るがよい」

「あ、おっぱいだ。なんで、あんあところにおっぱいがあるの？」

　娘は話すほうはバイリンガルで流ちょうな日本語を話すが、残念ながら漢字は苦手だ。

「あれは、乳がんの自己触診用に作られたものだって。柔らかい乳房（おっぱい）の模型の中に揉むと硬いしこりがあって感触で分かるようになっているんだと。揉んでみたらどうだ？　比べたら自分の乳房（おっぱい）にしこりがあるかどうかわかるぞ」

「パパ。わたしのも触ると硬いよ」

「なん……だと……！」

　まさかワタクシの娘も乳がんの可能性があるのだろうか⁉

「わたしの胸、全部硬いから、しこりがあるかなんか分からないってば」

「へ？」

　そうだった。すっかり忘れていた。娘はすごくスレンダーな体型であって、胸もはっきりいって「大平原の小さな胸」だった。そうか、その固いのは骨か！　肋骨なのか！　うん。そりゃあ間違いなく硬いな。

「お母さんも、わたしがブラジャーする意味ないんじゃないなんていってるし」

「……そうか」

　大丈夫だ。娘よ。完全なフラットっていうことはあるまい。きっと丸い地球の水平線くらいの曲線は描いていると思うぞ。たぶん。

　そう思ってはみたが、全然慰めにもなってないので口には出せなかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい