病棟

第3話

俺は何時間も放置されていたが、やがて眠くなってうとうとし始めた。すると、若い女の看護師がやって来た。プレイメイトかと思うようなメリハリボディのいい女だった。俺の足元でガサガサと何かやっていた。俺は声を掛けたかったがうまく声が出なかった。

「どうしたの？痛いの？」

看護師は甘ったるい声で囁いた。俺は首を振ろうとしたが動かなかった。

「痛いかもしれないけど我慢してね」

そして、俺の手を取ると血圧を測った。

何かに書き込んで看護師の女は去って行った。

その後、別の美人看護師がやって来て、俺に声を掛けた。

「江田さん、今からお昼ですよ」

俺は緊張して女が何をするか見ていた。入院着の腹の辺りをはだけると、何とそこには腹の上に直接チューブが刺さっているじゃないか。俺はショックを受けて看護師が食事を準備するのをただ見ていた。俺は気が付かないうちに胃ろうの手術をしていたらしい。直接胃に入れてしまったら味がわからないじゃないか！俺はステーキが食いたいんだ。

俺は物を嚙むことも飲み込むこともできるのに、何で胃ろう手術なんかされたんだろう。妻のバーバラが俺の財産を独り占めするために、俺を寝たきりの病人に仕立てたんだろうか。

まさか…。

妻は俺を愛していたはずだ。

俺は天井を見ながら泣いた。

何でこんな風になってしまったのか。

俺は愛する人に裏切られて、こんな不自由な体にさせられている。

指一本動かすことも、声を出すことも出来ない。

一体なぜ…。

男ができたのか？

それとも金か？

俺はずっと泣いていた。