Check✙Mate

game 9. 十字町のパブ

　翌日、指定された時間に行くと、店内は昨夜と打って変わってどことなく慌ただしい雰囲気だ。

「お邪魔します……」

　なるべく静かに入ろうとしたのに、ドアを引いたとたんカランカランと派手な音がした。

「いらっしゃい、ユウマ」

　真っ先に振り返ったのはノラだ。

「すぐ片付けるから、待ってて。カウンターは、もう掃除終わっているから。好きなところに座るといい」

　テーブルを拭いていた手を一旦止めて、わざわざ悠馬の近くへ来てそれだけ伝えると、また掃除に戻っていった。

　この人は、一見クールで近寄りがたい印象なのに、近づくとなんだか温かいと思った。細身に見えて意外と筋肉質のようで、代謝が良いからか今日も半袖姿だが、そういうことではなくて……。

　昨日もお店での様子を見ていると、キビキビと動き回る一方で、少し手が空くとお客さんたち誰とでも気さくに話をしていた。へえ、ちょっと意外だなと思って眺めている時に、ふいに振り向いて視線がぶつかると、やわらかに微笑みかけられた。

　逆に、白い天使のような少年――に見えたカイは、実際には愛想が悪くて常に仏頂面だ。おまけに、少年どころか年上だったとは。

　店の奥、二階へ上がる階段の横には暖簾（のれん）がかかっていて、カイはしきりと往復しながらグラスや皿をその中へと運んでいく。

　一人シオンだけはカウンターの中から動かず、グラスを磨いていた。バーテンダーがよくやっていそうなやつ、というイメージだが、その所作もどこかのんびりとして見える。

　ノラがモップを持ち出してきたので、悠馬は邪魔にならないよう、とりあえずカウンターの一番手前の席に腰掛けた。手持ち無沙汰で、なんとなく店内を見回してみる。

　忙しく動き回る二人を見ていると、せめて口だけでも動かさなければ申し訳ない気がしてきた。

「……バーって、昼間もやっているんですね」

「敬語は要らないよ、ユウマ」

「あ、すみませ……じゃなくて、……ごめん？」

「謝る必要はない。僕たちが、そのほうがやりやすいからとお願いしているだけのことだからね」

　穏やかな微笑みに、ゆったりとした口調。それでも、いま一つ“お願い”されているという気がしないのはなぜだろう？

　まあ、とにかく……この人は「シオン」、呼び捨てにする。敬語は使わない。タメ口で話す。

　カウンターテーブルの木目を視線でなぞりながら、悠馬は頭の中で繰り返し唱えた。

「さっきの話に戻ると、僕は一応、“パブ”と呼んでいる。軽食なんかも出しているし、ランチもやっているからね」

　昨日帰ってからショップカードの裏を確認してみると、地図の隣に小さな太陽マークと三日月マークが並んでいて、太陽の横には「11：00～13：00」の表記があった。そして、今日来てほしいと言われた時間は午後一時過ぎだ。

「といっても、ランチは週末だけだけど」

　そう、さらに横には（土日のみ）とあった。

　週二日、二時間だけのランチ営業。昨日の様子では、夜もそんなに客が多いわけではなさそうだったけれど。そんなので大丈夫なのだろうか。

　夜は普通に“バー”という感じだった。まあ、普通のバーにも行ったことがないので、あくまでイメージだが。パブの定義についてはよくわからないが、そういうものなのだろうか。パブと言ったら……おっｐ、いや、やっぱり何でもないです。

「ユウマ、お腹は空いてない？　何か飲む？」

「あ、いや……、大丈夫……」

　敬語を避けようと気にするあまり、語尾がゴニョゴニョしてしまう。

　午後一時過ぎという時間から、お腹は満たして来るべきだと判断した。

　お昼前後の集合はこれが難しいところだ。集合して、まずは一緒にお昼ごはんなのか、食べてから集合なのか。外して、自分だけ空腹に耐えながら過ごすほど惨めなことはない。待ち合わせのお作法は、ボッチの陰キャには格式が高い。

　でも、よくよく考えてみると、今の時間までランチ営業をしていたのなら、みんな食べるヒマなんてなかったのではないか。だとしたら、お腹を空かせてきたほうが良かったか？　今の質問は、そういう意図だった？　それに、せっかく聞いてくれたのだから、飲み物くらいはお願いするべきだったんじゃ……。

　木目がぐにゃりと歪んで、グルグルと思考が渦を巻く。

　こういう時、考えれば答えが見つかるというものでもない。考えれば考えるほど混乱して、何を考えるべきなのかさえ分からなくなってしまう。それが分かっていても、考えることを止められないのだ。

　その渦の中へ、シオンの声が投じられた。

「一応確認しておくけど、チェスの経験は全くないんだよね。そこが間違っていると、キミをプレイヤーに選んだ時点で僕たちの不戦敗だ」

「あ、はい……うん。お恥ずかしながら、全然」

　昨夜帰ってから少し勉強したが、それは数に入らないだろう。

「あ。将棋なら、小さい頃にちょっとだけやったことあるけど。それも、もうほとんど覚えていないし」

「それは構わないよ」

　シオンが最後のグラスを棚に戻して、カウンターから出てきた。ちょうど他の二人も仕事を終えたようだ。

「では、初級レッスンといこうか」