遥とキンモクの不思議な商店街

第３話 事故

　遥は小さい頃から、お母さんの思い出話を聞くのが好きだった。

　特に「コロッケ」という犬の話が大好きだった。

「真っ白い犬でね。尻尾の付け根に丸くて茶色い模様があってね、その形がコロッケに見えたの」

　コロッケは、保健所に収容されていた犬だったという。

　お母さんの父――、つまりお爺ちゃんが、保健所で殺処分を待つだけの犬を不憫に思い引き取ってきた。

　お母さんはコロッケをとても可愛がった。

　いよいよコロッケが寝たきりになった時、お母さんはもう大人だったけど、仕事の合間を縫って通い詰め、最期は、息を引き取るまで手を握り続けたという。

　その話を聞くたび遥は胸が熱くなった。

　自分もいつか誰かを守れるようになりたいと願った。

　キンモクがやってきてから、遥の生活は一変した。

　これまでは家でテレビばかり見ている遥だったが、キンモクと散歩する楽しみを知った。

　キンモクを連れていると、近所の人から「あら、かわいい子ね」と声をかけられることもある。

　遥はそれがとても誇らしく、嬉しかった。

　人と話すことはあまり得意でなかったが、キンモクのおかげで、大人の人とも少しは話せるようになった。

　学校から帰ってくると、キンモクが毎日尻尾を振って出迎えてくれる。それが何よりも嬉しかった。

　宿題をする時も、キンモクは隣でじっと鉛筆の先を見つめている。

　もちろん寝る時はいつも一緒だ。

　遥は隣で眠るキンモクの毛を撫でて、そっと毛布をかけてやる。

　その昔コロッケが使っていたお下がりの毛布だ。

　ふたりは、まるで姉と弟だった。

　大変だったのは、キンモクがお腹を壊した時だ。

　下痢が止まらず、遥とお母さんで一晩中看病した。

　次の日動物病院に連れていくと、キンモクは怖がりもせずに、まるで遥たちを安心させるように、検査にじっと耐えた。

　キンモクと出会ってから、遥の世界は少しずつ、だけど確実に広がっていった。

　そうして半年が過ぎ、暖かな春の日のこと。

　遥とキンモクはいつものコースを散歩していた。

「いい天気だね」と言うと、キンモクが嬉しそうに振り返る。

　交差点に差し掛かり、横断歩道を渡る。

「キンモク、今日のごはんはちょっと豪勢だよ。鶏のレバーを……」

　突然、右から何かが迫ってくる気配がした。

　視界の端に、猛スピードで迫ってくる車の影が映った。

　驚く間もなかった。

　目を閉じた瞬間、誰かの悲鳴が聞こえた。

　そして——。

　ふわりと宙に浮かぶ感覚がして、冷たい地面が頬に触れる。

　耳の奥でものすごい音が響いた。

　目を開けると歪んだガードレールが目に飛び込んできた。

　車が横倒しになって煙を上げている。

　足が震える。立てない。

（この車……、わたしを避（よ）けようとしてぶつかったの？）

　どうしよう、自分のせいだろうか。

　人々の声が遠くなったり近くなったりする。

　沢山の人が動き回っている。

　遥はぼんやりとした意識で辺りを見回した。

　自分から少し離れた場所に、茶色い毛並みが見えた。

　遥はゆっくりと立ち上がる。

「キンモク……？」

　呟くように呼びかけると、キンモクがゆっくりと振り返った。

「キンモク……！」

　遥が声を上げた時、キンモクは一瞬だけ戸惑ったような表情を見せた。

　だがすぐに目を逸らすと、身を翻（ひるがえ）し逆方向へと駆けていく。

「待って！　どこに行くの？」

　遥はキンモクの後を追う。

　怪我はしていないようで安心したが、事故に驚いてパニックになっているのかもしれない。

「キンモク、待って！」

　遥は走りながら名前を呼ぶ。

　いくら呼んでも、振り返る様子がない。

　追いつけない。距離がどんどん離される。遥は半泣きになっていた。

　やがて視界に商店街の入口が見えてきた。

　肺が苦しくなるほど走って、ようやく近づいた時、キンモクの姿がちょうど商店街の奥へと消えていくところだった。

　思わず手を伸ばしたが、もう追いつけなかった。

　そこは、遥がお母さんとよく訪れる商店街だった。

　息を荒げて入口まで辿り着いた時、なぜだか、ぞわりと鳥肌が立った。

　いつもの商店街だと思ったのに、不自然なほど静まり返っている。

　人が誰も歩いていない。

　頭上の看板を仰ぐ。

『◯△◇商店街』

　なぜだろう。急にグラグラとめまいがして商店街の名前がぼやける。

（名前が思い出せない……）

　遥は軽く頭を振る。

（それより、早くキンモクをつかまえないと……）

　商店街の先に目を凝らす。霧まで発生している。

　遥は深呼吸をして一歩を踏み出した。