まばたきひとつで壊れてしまう

第3話

35人という異例の数字。

連続殺人犯、という犯罪者は今までもこの世に沢山放出されていた。

だけどそんな大人数を殺した殺人犯は、今の時代、考えられなかった。

防犯カメラや科学捜査もある中で、一向に捕まらない犯人。

今日は短縮授業になる、と担任の口から聞いて、いつもより2時間早く終わった授業。

私はいつものように、桔梗と一緒に帰路に着いた。

｢百合はどう思う？｣

｢なに、連続殺人犯のこと？｣

｢ほら、テレビで次はこの県！って予想してる人たちいるでしょ？それよると次は東京なんだって｣

わー、こわいと桔梗は肩をさする。

長野県の山奥から始まった大量殺人。中部地方の方まで魔の手は伸びてきていよいよ、とテレビでは言っていた。

｢あんなの、適当に言ってるだけでしょ？それに東京っていってもこんなところにはこないでしょ？｣

今日の帰りの会話はずっとその話で持ち切りだった。

じゃあね、また明日、と桔梗と別れて、私は家に着き、鍵を開けて、部屋に入る。

いつもより帰ってくる時間が早いから、部屋の明かりが侵入してきていて、眩しい。

｢あら、帰ってきたの？おかえり。｣

｢ただいま。うん、例の事件で。｣

｢気をつけなさいよ？36人目、見つかったみたいなのよ。｣

テレビからは、36人目が見つかった、と報道陣が興奮して話す声が聞こえた。

場所は、東京。私たちの住む町の、2つ隣。

ここまで近くに来れば、さすがに震えた。

私もいつか殺されてしまうかもしれない。

でも家にいれば、家族と話していればそんなことは忘れて、穏やかな時間を過ごせた。

いつも通り夜ご飯を食べて、風呂に入った。

でもなんだか気分は少しだけ悪いような気がして、いつもより早めに寝床に入って、目を瞑った。

２つ隣の町の名前を連呼する声が耳を離れなかった。