【世界異次元旅行記】ミスターロコモーティヴと亡国のピアニスト

第33話『目覚ましと穏やかさん』

　起きろー！　大声とともに、乱暴に扉を叩かれた。いつものアダムの目覚ましだ。

「起きたよう」

　リクは寝ぼけたまま声に応えた。

　アダムにサロン室に置いて行かれたリクは、そのあと結局 朝5時まで寝つけずにいたのだ。

「おーい、リク！　起きろ！　」

「起きてるって……」

「起きてねえだろ！　起きろ！　」

　叫ぶと、アダムは力いっぱい扉を叩いた。これ以上 叩かれたなら、扉に穴が開くかもしれない。リクは ようやく目を開いた。

　サイドテーブルの上に置いた時計を見ると、朝の9時。レアといい、どうして ここの人たちは、遅く寝ても早く起きられるのだろうか。

　リクはベッドに寝ころんだままで伸びをすると、「よし」上体を起こした。

「起きたよー」

　メガネを掛け、扉の向こうのアダムに知らせる。靴を履き、いつもの作業服に着替える。

「遅え！　」

　準備を終え廊下に出ると、アダムが腕組みして待っていた。

「おはよう、リク」

　アダムの後ろに立つニックが、穏やかにリクに挨拶した。

「おはよう、ニック」

　リクはニックにだけ挨拶をすると、アダムに ベ、と舌を見せた。

「けっ」

　アダムが吐き捨てた。

「ふたりとも朝食は？　」

　尋ねると、アダムとニックは「まだだぜ」と首を横に振った。

「じゃあ、ごはんからだな」

　朝食はクロワッサンにレタスのサラダだった。

　朝食の皿を出しながら、レアが、「今日が最後ね」と言った。

　そうか、リクは はっとして思った。今日でポーランドとも さよならだ。

「大変な時代だったけれど、たくさんのことを学べた気がするわ」

「そうだね」

　リクは隣で黙々とサラダを つつくアダムを覗き見た。

「アダム、心残りはない？　」

　尋ねると、アダムは困ったような笑みを浮かべた。

「心残りか。ねえっつったら嘘になるが、まあ、俺にできることなんざ、限られてるからな」

「そうだな」

　ニックが頷（うなず）いた。

「最後──」

　アダムが呟いた。

　倉庫室に寄りモップや箒（ほうき）を準備し、いつものように お客様の寝泊まりする寝台車へ行く。

　最後の日とあって、寝台車は大量の妖精たちで溢れていた。

「まだ“対決”ってやつをやってるんだ」

　悪趣味、とリクは眉を寄せた。

「しかたねえさ。妖精たちにとって、人間の一生なんざ どうでもいいことだからな」

　アダムは言って、どいたどいた、と お客様を掻き分けて奥の部屋へ入っていった。

「お客様、悪いね、いまから掃除なんだ」

　アダムは人間の言葉が通じない お客様に ひと言 言うと、掃除を はじめた。

　きょうのアダムは、なんだか、穏やかだ。心なしか、いつも以上に丁寧に部屋の掃除を行っているようにも見える。きょうで故郷とも お別れだから、気持ちを入れ替えているのだろうか。それにしても、眉間にシワの寄っていないアダムを見れるのは嬉しい。

　リクは掃除をしながら、自然と口角が上がっていた。

　ひと通り掃除をし終えた後は、お客様の朝食の時間だ。

　予想通り、食堂は満席以上になった。調理室は てんてこまいだ。

「リク！　こっちのお皿 忘れているわよ！　」

「わっ！　ごめん！　」

　パンに合わせるスープを忘れる。これで2度目だ。

　リクは伺うようにアダムを見上げた。

「気をつけろよ」

　アダムは言って、笑顔で調理室を後にした。

「あれ」

　いつもなら怒号（どごう）が飛んでくるところなのに、怒られるどころか笑顔が返ってきた。あのアダムが！　リクも、そしてスープを追加で作るレアも、ゾーイも、ソジュンも、それぞれ顔を見合わせた。

「きょうのアダム、何だか変だ──」

　リクが呟いた。

　朝食が終わり、休憩時間に入った。あとは昼を待つだけだ。

　リクは運転室に向かっていた。きょうで去る この街を、見ておきたかったのだ。戦時中でも、人を喜ばせることに全力を尽くす劇場の人たちがいる、この街を。

　連絡通路を抜けると、「あ」先客がいた。

「おう」

　ポッドに寄り掛かるアダムがリクに気がつき右手を あげた。

　アダムの頭上には、リーレルたちが飛んでいる。

「アダムとリーレルたち！　ここで何してるの？　」

「アタシたちは働いてたのよ」

「働いてた？　」

　リーレルたちに言われて、リクは木の双子の姿がないことに気がついた。

「休憩に やってんだ」

「で、いまアタシたちも休憩中ってワケ」

　リーレルが言った。

「なるほどね」

「で？　」

　と、アダム。

「リクこそ どうしたんだ？　」

「街を見ておきたくてさ」

　答えて、リクはアダムの横に腰を下ろした。

　瓦礫の街を見る。劇場は無事だろうか？

「ねえ、アダム」

「どうした？　」

　アダムが おおきく欠伸をする。

「故郷との お別れは淋しい？　」

「お別れか……」

　お別れねえ──アダムは何度も、“お別れ”という言葉を繰り返した。

「正直 言うと、そうだな。思うことは、ある。仕方ねえんだよ」

「そうだよね」

　リクは首を上下に振った。

「すまんな」

　アダムが小さな声で言う。

「仕方ねえんだよ」