汽水域の人魚

第３話 もうひとりの人魚 二.

　翔くんの表情と無言は、もっともだった。

　ずっと男だと思って接してきた、兄弟のような幼なじみから、なんの準備もなく「自分は女性だ」と告白されて、すぐに飲み込めるはずがない。

　わたしはそれから三日間、学校を休んだ。

　仮病ではない。

　ショックがそうさせたのか、高熱が出たのだ。

　具合がよくなると、わたしはまた、男性の仮面をつけて学校へ通った。

「変」のことは、翔くんにしか言っていない。

　両親にも秘密のままだった。

　朝、教室に入ると、そこにいたクラスメイト全員が、わたしに視線を向けた。

　三日ぶりの登校だからだろうと思ったが、そうではなかった。

「なあ。これからは、森下さんって呼んだほうがいい？」

　男子のひとりが、わたしに声をかけた。

　えっ、と思って、気づく。

　みんながわたしに向けている目。

　それは、まるで珍しいいきものを見るような奇異の目だ。

「病気のこと、聞いたよ。たいへんだな」

　はっとして、翔くんを見る。

　翔くんは、顔を伏せる。

　翔くんが、みんなに話したのだ。

「べつに、オカマ、ってわけじゃないんだよな？」

　クラスメイトが、悪気なくたずねる。

「オカマじゃなくて……こころの問題なんだよな？」

「おい！」

　翔くんが、すかさず怒声を上げる。

「おまえ、なに言ってんだよ！」

「えっ？」

「おれがみんなに慎のことを話したのは、みんなで、慎を、わかってあげよう、って……！」

　苦しそうな翔くんの声は、遠くに聞こえた。

「なんか……なんか、俺たちにできることがあったら、言えよな」

　クラスメイトは、ぎこちない笑顔を浮かべた。

　そこから、わたしに対するみんなの態度が、明らかに変わった。

　彼らはわたしを、腫れ物のように扱いだしたのだ。

　それはいわゆる「いじめ」とは違う。

　無視したり、こころない言葉を浴びせたり、ということではない。

　彼らはわたしを、懸命に理解しようとしてくれる。

　それは、わかる。

　当事者として、痛いほど感じる。

　でも、十四歳の心はまだ、このむずかしい事実を飲み込めるほど、成熟していない。

　わたしという存在が、異物としてクラスの中にある。

　得体の知れないものに対する好奇心と恐怖感が、教室中に蔓延している。

　彼らは、わたしにどう接していいのか、わからなかったのだ。

　こんなことは、望んでいなかった。

　わたしは、特別扱いされたいわけではない。

　ありのままで、ふつうに過ごしたい。

　それだけなのに。

　ほどなくして、わたしは学校に行かなくなった。

　翔くんとも、口を利かなくなった。

　　　　　　　　　　　　　　◇

　結局、卒業するまで、わたしは家に引きこもっていた。

　わたしの両親は、この不登校の理由を「いじめ」だと思った。

　しかし、プライドの高い父は、母がその推測を学校に伝えようとすると、激昂した。

　そんな原因が周囲に知られるくらいなら学校に行くな、と、わたしと母に怒鳴った。

　受験の時期がきて、わたしは「他県へ働きに出たい」と両親に話した。

　外に出ない間も勉強は続けていたけれど、高校……特に、東京の学校に進学するのがいやだった。

　入学した先で、もし、わたしの「変」を知っている同級生がいたら。

　街で、出くわしたら。

　そう考えると、苦しくてたまらなかった。

　当然ながら、両親は猛反対した。

　特に父は「それなら勘当する」とまで言った。

　ならばとわたしは、家を出て、誰とも関わることなく、ひとりで生きていこうと決心した。

　母から提案を受けたのは、ひそかに計画していた家出を明日に控えた夜だった。

「ねえ、慎太郎。片辺奈（かたべな）の高校を受けてみない？」

　宮崎県、片辺奈町。

　わたしの母方の実家があり、今は祖母がひとりで住んでいる町だ。

「おばあちゃんちに住んで、そこから通うの」

　父と違い、母はわたしにやさしくしてくれる。

「慎太郎が学校に行きたくないのは知っているわ。東京にいたくない、ってことも、わかってる。……でもね。高校だけは、絶対に出ていた方がいい。これからの、未来のために」

　医者と看護師である両親は、なかなかまとまった休みを取ることができず、親戚で集まるべき年の瀬やお正月は、いつも祖母を東京に招待していた。

　だからわたしは、帰省、というものをあまり経験したことがない。

　以前に宮崎に行ったのは、まだ、わたしが六歳のときだったか……。

　おぼろげな記憶を探り、片辺奈の町を思い描く。

　なにもない、自然のゆたかな、南風の吹く町……。

「母さん、仕事があるから一緒にはいけないけれど……でも、お休みが取れたら、必ず会いに来るから。慎太郎が呼んでくれたら、飛んでいくから」

　母は、目に涙をいっぱいためて、わたしを抱きしめた。

　わたしを知る人が、ひとりもいない町。

　父のいない家。

　自然に囲まれた環境。

　それらの魅力に、母の懇願が足し算される。

「……わかった」

　わたしがうなずいたときの、母の救われたような顔は忘れられない。

　そうしてわたしは片辺奈の高校を受験し、合格した。

「まあ、慎くんと一緒に住めるとね」

　迷惑をかけるのをおっくうに思っていたけれど、祖母は快くわたしを受け入れてくれた。

「おじいちゃんがなくなってから、ずっとひとりだったから。ああ、うれしいわあ」

　不安がなかったと言ったら、嘘になる。

　でも、東京の街を去るときは、固い扉のように閉じていた胸骨が開いて、そこに、さわやかな風が吹き抜けるようだった。