汽水域の人魚

第２話 汽水域の人魚 三.

　次の日、登校してクラスへ向かうと、なにやら教室がにぎやかだった。

　見れば、生駒くんの席に、人だかりができている。

　漏れ聞こえてきた話によると、昨日、野球部の大会があったらしい。

　その試合で、生駒くんが、大きな活躍をしたという。

　わたしは自分の席につき、鞄を置いて、聞き耳を立てた。

「ほんと、生駒がいなかったら、絶対に負けてたわ」

　クラスメイトの竹田くんが言う。

　彼も野球部だ。

「あの強豪相手に、ほとんど完封。しかも、二打席連続ホームラン。スカウトが来てたら、絶対に声かけられてたわ」

「いや、運がよかっただけだって」生駒くんの声。

「謙遜すんなって。おまえ、絶対プロになれるよ」

「えー、じゃあ今のうちにサインもらっとこうかなあ」

「私も、私も！　あ、写真も撮って、一緒に！」

　彼の周囲の女子たちが、黄色い声を上げる。

　ずき、と胸が痛む。

　彼女たちがうらやましい。

　彼女たちは、彼への「可能性」を持っている。

　つらい。

　つらいのに、耳をそばだてずにいられない。

「今年の野球部って、甲子園狙えるくらい強いんやろ？　歴代最高のメンバーが集まったって噂を聞くわ」

「ああ。期待してくれていいよ。なんてったって、ウチには生駒がいるっちゃかい」

「竹田、もうやめてくれよ。恥ずかしいっつーの」

「おいおい、今からそんなで、甲子園のお立ち台でうまく喋れると？」

　みんなが笑い声を上げたとき、チャイムが鳴った。

「席につけー」と言いながら、教室に先生が入ってきて、ホームルームが始まる。

　わたしはずっと、うつむいていた。

　矛盾する気持ちが、胸を締めつける。

　彼が褒められるのは、本当にうれしい。

　なのに、どうかこれ以上は活躍しないで、とも思ってしまう。

　これ以上、人気者にならないで、と願ってしまう。

　可能性のない、わたしが。

　　　　　　　　　　　　　　◇　

「うわっ！」

　休み時間に、六時間目の授業の準備をしていたときだった。

　机上に鞄を置いて、中身の整理をしていると、ガムテープを丸めたボールを投げ合っていた男子のひとりが、体勢をくずして、わたしの机にぶつかってきた。

　鞄が落ち、床に教科書やノートが散乱する。

「すまん、森下！」

　その男子は、竹田くんだ。

　彼はあわてて、鞄の中身を拾い集め、

「ん？」

　フェルトのカニのマスコットをつまみあげ、「なんだこれ」と言った。

「あっ！」

　それは、昨晩につくった、ナシャルへのプレゼント。

　今日、渡そうと思って、持ってきていたのだ。

　わたしは彼の手から奪うように、マスコットを取りあげた。

「それ、森下の？」

「えっと……」

「えらいかわいいな。そういうの好きやと？」

　他意のない顔で、竹田くんは言う。

「いや、これは……」

　わたしは、マスコットを鞄の内ポケットにしまった。

「おばあちゃんが、つくってくれて……」

「へえ！　すげえな、手作りね？」

　竹田くんは感心したようだった。

「器用やね、森下のばあちゃん」

　うなずきながら、わたしは胸をなでおろした。

　わたしの仮面には、少しのほころびも許されない。

　自分でつくったと知れたら、それが亀裂となって、またかなしい想いをすることになるだろう。

　やがて放課後になり、わたしは足早に海へと向かった。

　いつものルートで汽水域に着くと、堤防に座って、ナシャルが骨に頬ずりをしていた。

　前にも一度、見た光景だ。

　足音でわたしに気づいた彼女は、目を開けて、かたわらに置いていたボードを手にとった。

「こんにちは、ナシャル」

　彼女は、にこりとほほ笑んだ。

「あのひとのにおいをかいでたの？」

　彼女の隣に腰を下ろしながら訊くと、彼女は首を左右に振り、

『ほねを、ほほにあてて、めをとじると』

『あのひとと、いっしょにいたときの、おもいでが、みえる』

「思い出が見える？」

　彼女はうなずく。

『ふたりですごしたじかんが』

『えいがの、わんしーんみたいに、まぶたのうらに、よみがえる』

　彼女は、ひざに乗せている骨に視線を向ける。

『このほねは、あのひとと、はなびをみにいった、おもいで』

「花火」

『なつに、ふたりで、ゆかたをきて』

『よるのじんじゃでみた、はなびのおもいで』

　彼女は、暮れゆく空に目を向ける。

　赤い夕陽を受けるその瞳は、本物の花火をうつしているようだった。

『ほねには、ふたりのじかんが、つまってる』

『ほねの、ぶいによって、みえるおもいでが、かわる』

　わたしはしずかに、彼女のつむぐ言葉を待つ。

『ほんとうは、あのひとのほねを、ぜんぶあつめたい』

『でも、それはできないって、わかってる』

　人間は、二百個以上の骨の組み合わせからなっていると聞いたことがある。

　そのすべてが、都合よく、砂浜に流れつくことはない。

　彼女はそれを、わかっている。

『それでも。どうしても、もういちどみたい、おもいでがあって』

『わたしは、そのおもいでをみせてくれるほねを、まってる』

「どんな思い出を、待っているの？」

　相手のことを知りたいからといって、そう簡単に深入りしてはいけない。

　いつも自分に言い聞かせていたことが、このときばかりは頭の中から飛んでいた。

　それくらい、このナシャルという謎めいた人には、中をのぞいてみたいと思わせる、魅惑的な深度があった。

　彼女は、ボードに目を落とす。

　これまでより時間をかけて、文字を書く。

『あのひとに、ぷろぽーずされたときの、おもいで』

　そう返答した彼女の表情は、なぜか暗い。

　それはきっと、すてきな思い出であるはずなのに。

『わたしはそのとき、あのひとに、いうべきことを、いえなかった』

『そして、そのつぎのひに、あのひとはいなくなった』

『わたしは、あのひとを、ずっとだましていた』

『ほんとのことをいえなくて、うそをついたまま、いっしょにいた』

　沖にいるタンカーの、ボーッという汽笛が聞こえる。

『たとえそれが、おもいでのなかだけだったとしても』

『わたしは、あのひとに、あやまりたい』

『ほんとのことを、つたえたい』

『じゃないと、わたし。いつまでも、こうかいしたまま』

『この、きすいいきに、ずっといるまま』

『うみへ、かえれない。みらいへ、むかえない』

「……本当のことって、なに？」

　無意識だったとしても、こぼれた言葉を取り消すことはできない。

　あっ、と、わたしは手のひらで口をおおった。

　彼女をとらえている後悔。

　その後悔の原因をたずねるのが、どれだけ残酷か。

　少し考えればわかることだ。

　もう遅い。

　わたしの声は、彼女の耳に、しっかりと届いてしまっていた。

「ご、ごめん。今のは、忘れて……」

あわてるわたしを、彼女は見つめた。

これまでに見たことのない、真剣な顔をして。

でもそれは一瞬で、彼女はすぐに、ふっ、とほほ笑んだ。

そうして彼女は文字を書き、ボードをわたしにみせた。

『わたし、ほんとは、にんぎょなの』

　恋人との思い出を見せてくれるの骨を拾うために、自称人魚という人が、汽水域に住んでいる。

　正気じゃない。

　ばかげている。

　変わった人が、おかしなことを言って、おかしなことをしているだけだ。

　客観的にみれば、そう思うのがふつうかもしれない。

　でも。

　でも、わたしには、彼女の伝えてくれることが、わずかな濁りもなく、真実として流れ込んでくる。

　それは、わたしに向ける彼女の灰色の瞳が、雪をたくわえた冬雲のように、どこまでもきれいだからだ。

　その感覚は、うんと澄んだ水が、すうっとからだに染みこむみたいだった。

　猜疑心なんて、ひとかけらもない。

　ひたすらまっすぐに、わたしは、彼女を信じていた。