カモメ

第2話

　また、数日後、今度は、奈緒が入院していた病院を訪ねた。

　大きな病院だった。

　奈緒のいた病棟は、隣の小児病棟に繋がっており、間に広いスペースがあった。ナースステーションに見守られている。小児病棟にいた子が、ある程度の年齢になると隣の病棟に移るようだ。

　両方の病棟から、自力で歩ける子や車椅子の子たちが集まって、そこでワイワイと賑やかに話をしたりしていた。

　そのスペースの隅で、窓の外を見ながら何か思いに耽（ふけ）るようにしている男の子がいた。男の子と言っても、もう20歳にはなっているのだろうか。青いスエットの上下を着て、車椅子に座っていた。

　私は、彼に話しかけた。

「あなた、ここに入院してるの？」

　彼は、訝（いぶか）しげに私の顔を見上げる。

「見ればわかるでしょ？　何？」

「田辺奈緒さんのことで、何か知ってることがあれば聞かせてほしいんだけど」

「……あんた、警察の人？　それともマスコミ？」

「違う違う。奈緒さんと一緒にボランティア活動をしてたの。いつもは会社員。ほら」

　私は、彼に名刺を渡した。

「なんで奈緒のことが知りたいの？」

「親しかったんだね。君、名前は？」

「……中野（なかの）伊織（いおり）。親しかったっていうより、奈緒は妹みたいなもんだから」

　奈緒より年上だったのか。ちょっと驚く。

「あいつも俺も、小さい頃から病院には出たり入ったりでさ。いつの間にか兄妹（きょうだい）みたいな関係になってて。」

　伊織は少し遠い目をする。

「あいつも相当辛い思いをして生きてきたから」

「辛い思い？」

「どこまで話していいのかわかんないしな。あんたのこと信用してるわけでもないし……」

　そう言いながら、伊織は私の名刺に目を通す。

「あ。あんたか。『みわさん』」

「高柳（たかやなぎ）美和（みわ）です。何が、私？」

「奈緒が……。奈緒から、あんた宛に手紙を預かってる」

「え？　私宛に……？」

「待ってて。取ってくるわ」

　そう言うと、伊織は車椅子を器用に動かし、自分の部屋から封筒を取ってきた。

「はい」

「あ、ありがとう。……でも、奈緒さんは、私がここに来ることがわかっていたのかしら……」

「来なかったら捨てて、って言ってた」

「あなたに頼んだんだ。なんで親御さんとかに頼まなかったんだろう？」

「さあ？　奈緒んちは複雑な家庭だからじゃね？　奈緒が何を考えてたのかまでは、俺にはわかんない。ただ、『みわさん』って人が来たら、これを渡して欲しいって言われてだけだから」

　はい、と手紙を渡して、中野伊織は去って行った。

　手紙は、分厚い封筒に入っていた。

「高柳美和様」

　少し子供っぽい字で、そう書かれた空色の封筒。所々に雲が浮かんでいる。裏返すと、名前は書いていなかった。代わりに、白い鳥のシールが貼ってあった。これは……カモメ？

　そう言えば、

「私はカモメみたいなもんなんです」

　奈緒が、そう言って寂しそうに笑ったことがある。あれは、どういう意味だったんだろう？　と思い返す。

　これは、きっと、大切なことが書かれているに違いない手紙だ。部屋に帰ってから、一人で、ちゃんと読もう。そう思った。