うちの猫

冬

かつて野良猫だったキジトラは、今ではユキと名付けられ、人間の家で暮らしている。

凍てつく空気が澄みきった朝。

揺れるススキは霜をまとい、淡く金色に輝いていた。

ユキはいつもの温かな居場所を抜け出し、冬枯れの丘を目指している。

からっ風がユキの顔を強く撫でる。

「どこまで行くの？」と、体の奥から囁（ささや）く声が響く。

振り返ると、見慣れた景色がすっかり遠くに霞んでいた。

ユキは思わず足を止め、灰色の空をじっと見上げる。

ユキはくるりと向きを変え、来た道を猛然と走り出した。

冷たくも柔らかな風が、小さな背中をぐんと押す。

明かりが見えると、さらに足を速め、舞い散る雪を切り裂くように駆け抜けた。

家の中に飛び込むと、ひと息つく暇もなく、すぐさまトイレに駆け込んだ。

用を足しながら、ふっと目を細める。

「ユキ、あけましておめでとう」

ユキは、人間をちらりと見やり、ゆうゆうと通り過ぎていく。

暖かいストーブの前でごろりと横になると、小さな鼻をひくつかせた。