秋に鳴らす鍵盤

第2話『再会』

　ガタンゴトンと電車に揺られて数時間。母と共に私は３年……いや、もう４年ぶりか。とにかく超絶久しぶりに母の実家を訪れていた。祖母の葬式に参列するためである。

　本当ならば今日から学校があるのだけれど、流石にこちらが優先だ。晩年は交流がなくなってしまったけれど、子供の頃はよく遊びに行ったし、会いに来てくれもした。『好き』という気持ち自体は今でも変わらないし、こんなことなら、もっと会いに行けば良かった。せめて、電話だけでもしておくべきだった。

　ほんの少し、ほんの少しだけ早く、そう思えていたならば。後悔が胸を締め付けるけど、『祖母孝行、したい時には祖母はなし』だ。どれだけ元気そうに見えても、次の朝は分からない。

　祖母も、ちょっとした夏風邪をこじらせた事で急変したらしい。今となっては、遺体が傷む前に発見される環境で良かったと、そう受け止めるしかなかった。昨日の昼過ぎに旅立って、今日の夜に通夜を行って、明日の昼過ぎに火葬をする。死後の対応としては、これ以上ない速さだった。

（ちゃんと、顔を頭に刻み込んでおかないと）

　遺影などではなく、直接顔を見れる、最後の機会だ。疎遠になったキッカケでもある、『あの娘』の顔を見る事にもなるけれど。それはとても気まずくて、怖くて、今からでも逃げ出したくなるけれど。

（ちゃんと最期の別れをしておかないと、絶対に一生、後悔する）

　どうせ会うことになるのなら、私から会いに行くべきか。そう思ったから、母に一声かけて、家を出る。数年振りの道を歩いて、彼女の家まで辿り着く。インターホンを鳴らしたら、それからではなく、庭の方から声がした。

「はいはーい、今行きます！　……なんだ、千春じゃん」

「ひ、久しぶり……」

　冷たい眼差しを向ける彼女――紅葉に、私は片手を上げつつ、挨拶をした。