あをいろ綺譚

弐 違法妊婦たち

　鉄製の書棚が並ぶ、電燈（でんとう）を消した部屋。窓はなく、通風孔の中で換気扇が音を立てて回っているが、室内は湿った古い紙の匂いで満ちていた。

　白子（アルビノ）の二十日鼠（ハツカネズミ）が、キィキィと鳴き声を上げながら、メカクレの手の中で藻掻（もが）いている。握る手が締まると、ピキィ、一際（ひときわ）高く鳴きながら首を真上に仰け反らせ、そのまま動かなくなった。

　カタカタと音を立てて映写機が回り出した。微（かす）かな機械油の匂いも漂い始める。スクリーンの上、白一面に「社会に仇（あだ）なす違法妊婦へ罰を」と黒い筆文字が映し出された。

　メカクレは顔を真上に向けて二十日鼠（ハツカネズミ）を口へ放り込むと、顎（あご）を上下に動かしだした。スクリーンが放つ光で、喉の輪郭が変化する様はくっきり見える。まず喉の上方がぼこりと膨らみ、口や喉の蠕動（ぜんどう）に合わせ、膨らみは徐々に下がっていく。彼の頭は小さく、上を向けば殆ど首と一体に見えた。

　スクリーンから筆文字が消え、画面はベッドや薬棚がある医務室のような場所に変わった。カメラのすぐ前に、文字が書かれた紙を出していたようだった。画面中央では、長襦袢（ながじゅばん）型の患者衣に手拭いで目隠しをされた女が、椅子へ縛り付けられている。腹は大きく膨らみ、分娩台（ぶんべんだい）に乗っていても違和感がない程だったが、彼女はささくれだった木製の椅子に座っているのだった。

　傍（かたら）らには〝嘴〟（くちばし）付きのペスト医師マスクで顔を隠した白衣の者が立っている。細い身体は、小柄な男か大柄な女か、判然としない。

「ところで先程から、違法妊婦とは何かの。妊婦に違法も違反もなかろうに」

　胡座（あぐら）で椅子に座るメカクレが、簡素な机を挟んだ向かいに座る荊凍（ケイテ）へ問うた。

「あゝ、知らなかったか。出産が許可制になってから随分経つのだが」

　ペスト医者は一度画角の外へ出た。が、すぐに長いゴム手袋をした腕だけが画面へ舞い戻った。手には長い坩堝挟（るつぼばさ）み。先端から下がる三角フラスコは透明の液体で満ち、煙を上げている。

　液体が女の腹に垂らされた。激しく白煙（はくえん）が上がり、服と皮膚が溶けていく。女の身体は大きく跳ね、顔は仰（の）け反（ぞ）る。口を大きく動かしており、フィルムはサイレントの８ｍｍ（ミリ）だったが、女が激しく叫んでいると見て取れた。

「……硫酸にしては反応が激烈だ。熱した超酸（ちょうさん）の類（たぐい）……たとえば硫酸と過酸化水素水の混合物、所謂（いわゆる）ピラニア腐蝕液（ふしょくえき）か何か……」スクリーンを眺めながら、荊凍（ケイテ）が独り言のように呟いた。

　液体は注がれ続け、膨れた腹の頂上から、黒く炭化した箇所が溶岩のように広がっていく。噴煙（ふんえん）とでも形容すべき煙は止めどなく、じゅわ、じゅわり、と肉の焼ける音が聞こえてくるかのようだった。

「……話を戻そう。凄惨な児童虐待事件が相次いだことがあり、それ以降だ。特に札幌の鬼人夫婦と呼ばれた事件……妻は阿片嗜癖（アヘンしへき）症で窃盗と嬰児（エイジ）殺しの前科、夫は強盗と幼児に対する強姦殺人の前科持ちで――」

　ペスト医者は、フラスコを取替えながら、繰り返し女の腹へ酸を注いでいる。肉が露出し、下の胎児らしきものが朧気（おぼろげ）に姿を現した。

「ある日、夫がやっと歯の生え揃った娘を暴行の上、強姦した。たしか、頭蓋骨（トウガイコツ）陥没に子宮穿孔（センコウ）、股関節脱臼……うちの病院で解剖したんだ。古いカルテを見たことがある。夫は事が済んだら酒を呑みに外出し、妻は娘が泣き叫んで煩（うるさ）いというので阿片（アヘン）を、自分が普段使う量の倍だったか吸わせて……死因が脳挫傷（のうざしょう）か、阿片（アヘン）オピオイドの呼吸抑制かは結論が出なかった」

　スクリーンの中、酸を浴び続けた女の腹からは皮下組織が殆ど消え、表面の爛（ただ）れた胎児が全体像を顕（あらわ）していた。ペスト医者は次に、鋸（のこ）を女の首に添えた。水平に刃が動きはじめると、血飛沫（ちしぶき）が上がり、女は目隠しの顔を激しく左右に振る。刃は肉に埋まっていき、血の勢いは増し、すぐに女は動かなくなった。

「人の法はころころ変わるのう」

「ぼくが生まれたときにはこうだったから、そうは感じないが」

　荊凍（ケイテ）は手に持つ太巻き寿司へ齧（かじ）り付いた。その勢いで、逆の端（は）から艶（つや）のある鮪（マグロ）が飛び出した。

　スクリーンは鋸（のこ）を挽（ひ）くペスト医者の後頭部を映している。マスクのベルトでたわむ髪は淡い灰色。鋸は首の半分ほどまで進んだところで足踏みをしている。頚椎（ケイツイ）は手強いようだった。

　荊凍（ケイテ）は寿司の二口目。ぽり、とかんぴょうの切れる小気味良い音が鳴った。女の目隠しをした顔を指して言う。

「全員ではないが、顔が良く映っていた何人かは身元が割れていて、その全員が未届けか、もしくは届出を却下され中絶（ちゅうぜつ）命令が出ていた。身元不明の者もおそらく同様だろうというのが警察の見立てだ」

　ペスト医者は漸（ようや）く首を切り落とし終えた。首は傍らの台の上、金属製のバットに載せた。次いで火挟（ひばさみ）のようなもので胎児を肚（はら）から引き摺（ず）り出し、背を丸めた形のまま妊婦の首の上に置くと、大型のナイフを上から突き刺し、首に固定した。再びバットの生首に手を伸ばし、顔がカメラへ向くよう両側から支えて掲げると、肚（はら）の空洞に捩（ね）じ込んだ。

　そこでフィルムは終わり、部屋は真っ暗になった。

「今のフィルムは、冊子の最初の写真のものだ」

　写真はスクリーンに投影したものを撮ったもののため画像が荒く、裂かれたようにも見えた腹は、酸で溶かされていたのであった。

　荊凍（ケイテ）は席を立って電燈（でんとう）を点けると、机上の映写機を操作してフィルムを元のリールへ巻き取らせ始めた。はずみで机の上の封筒が床に落ちた。封筒の中身、油紙（あぶらがみ）の薄い包みがはみ出している。

「おっと」

「はて。これは何ぞ」

「警官の殺害現場から回収された動物の毛だ。監察医は犬だと云うのだが、念の為（ため）、北大の獣医学部でも見てもらおうと思ってな。まさか羆（ヒグマ）でもないだろうが、狐か何か他の獣かもしれない」

　荊凍（ケイテ）が包みを開いた。油紙の上に灰褐色の毛らしきものが数本散らばっている。メカクレが数度舌を出し入れし、言う。

「犬ではない。狼であるぞ」

「何を云う。エゾオオカミはとっくに絶滅した」

「人の銃や毒餌（どくえ）で減りはすれど、彼らは賢い。身をひた隠し、森の奥で生きておる」

「まさか……否（いや）、待てよ。たしか先週、狼に襲われたと云う妊婦がいたな」

　荊凍（ケイテ）が早口で捲（まく）し立てだす。

「覚醒（かくせい）アミン嗜癖（しへき）症で、民家に侵入して暴れた為（ため）、逮捕された。その後、妊娠の経過が芳（かんば）しくなく勾留執行停止になり、うちに入院している。狼に襲われたと云うのに怪我もないし、幻覚だろうと誰も信じていなかったが、何やら真実味を帯びてきた」

　荊凍（ケイテ）は懐から懐中時計を取り出して開いた。

「面会時間は過ぎているが、消灯までは時間がある」

　荊凍（ケイテ）が慌ただしく身支度をして部屋から飛び出すと、瑠璃紺（るりこん）の長髪をたなびかせる若い女性兵士とぶつかった。兵士が金の眼をぱちくりさせて言う。

「あれ、中尉。もうお帰りでしょうか」

「すまない、瑠璃（ルリ）雛菊（ヒナギク）。ちょっと外出する用が出来てね。そのまゝ直帰する」

　荊凍（ケイテ）は兵士の肩に手を置き、耳朶（ジダ）にほとんど触れそうなほど口を近付け囁（ささや）いた。

「明日は朝から一人で此処（ここ）に篭（こも）るよ」

　兵士はごくりと生唾（なまつば）を呑んだ。

＊＊＊＊＊

　薄暗い廊下。天井の白熱球はチカチカ明滅するものと切れたものが半々といったところだった。壁の漆喰（しっくい）は至るところがひび割れている。両側には、磨（す）り硝子の小窓付きの扉が並んでいるが、ほとんどの部屋は灯りがついていなかった。荊凍（ケイテ）が「この病棟はもう直（す）ぐ取り壊し予定なんだ」と呟く。

　荊凍（ケイテ）は軍服ではなく、白いシャツに紺のタイを締めて、その上から白衣を羽織っていた。長い脚を大きく振りながら歩く。板張りの床が歩みに合わせて軋む。彼女は大抵の男より上背（うわぜい）があり、四肢はすらりと長かった。半歩遅れて相変わらず着流しのメカクレが続く。彼も上背はあるが、猫背で、また裸足のため、頭の位置は荊凍（ケイテ）とほとんど同じだった。

「スリッパも履けないか。患者が怪しんで口を噤（つぐ）むと困る」

「あれは巧（うま）く樹に登れぬ」

「何（いず）れにせよ、病院内に樹はないが」

　そうこう話すうち、二人は廊下の端まで来た。荊凍（ケイテ）が扉をノックし、中に入る。部屋は北向きで、中央に石炭ストウブが置かれているものの、どこか底冷えがした。窓際のベッドに大きく腹の膨れた女が寝ている。六人部屋だが他に患者はない。荊凍（ケイテ）が歩み寄り、女の顔を見下ろす。赤茶けた蓬髪（ほうはつ）が肩を覆い、かさついた頬、半開きの眼は虚（うつ）ろ。

「やあ。苹果（りんご）さんだね」

　はあ、と女が生気のない声で返した。荊凍（ケイテ）が手にしたカルテに目を走らせる――まだ前回投与したフェノバールの鎮静効果が続いているはずだった。

「ぼくは荊凍（ケイテ）と云う。字は、荊（いばら）に凍る。女性科長、鬼燈（ほおずき）先生の姪だ。専門が公衆衛生なので、普段は診察に出ていないのだが……あ、彼はぼくの助手だ」

　荊凍（ケイテ）がメカクレを目で指した。彼は冷えた床が気に喰わないのか、ベッド脇の丸椅子に胡座（あぐら）で収まっていた。実際、床は氷のように冷たかった。

「犬に襲われた患者がいると聞いてね。それで、狂犬病に罹（かか）ったりしていないか心配になったのだ」

　それを聞いた女は俄（にわか）に目を見開き、ハッキリとした口調で話しだした。

「あゝ、先生、違うのです。あれは犬では御座いません。狼に襲われたのです」

「狼だって」

　荊凍（ケイテ）は身を乗り出し、わざとらしく驚いて見せた。

「はい。誰も信じませんが、あれはたしかに狼でした。だって、あれ程大きな犬は見たことが御座いません！それに、牙も恐ろしく大きくて――」

「では、詳しく教えてくれるかな」

「えゝ。先週の或（あ）る晩、平岸霊苑（ひらぎしれいえん）でのことです――」

＊＊＊＊＊

　雪深い墓地。

　林を背にした斜面の墓石に、苹果（りんご）が腰掛けている。平岸霊苑は高台の上にあり、地形は起伏に富んでいた。丘の麓（ふもと）は農地が広がり、民家も点在しているが、日没後に先祖を詣（もう）でる者はいなかった。

　苹果（りんご）が慌ただしく手を動かし、注射の準備をする。林で薬を受け取ってからまだ数分だが、今の彼女には万時間と等しかった。ゴムチューブの駆血帯（くけつたい）で上腕をきつく縛り、皮膚に浮き上がらせた血管へ針を刺した。そっとプランジャーを引くと、シリンジ内の水溶液に血が流れ込み、幾重の赤い流線が広がった――裡（うち）に毒を秘めた曼珠沙華（まんじゅしゃげ）――プランジャーを押し込むと一瞬で花は崩れ、水溶液と混ざり、血管へ流れ込んでいった。

　苹果（りんご）の後頭部が甘く痺（しび）れ、手足が凍りつく。氷点下の外気が指先を撫でるのすら快（こころよ）い。心臓から血が押し出されると、震える指先は空気の輪郭を感じ取り、血が引く瞬間は風が皮膚の下に入り込み直接神経を撫（な）ぜる。一つ脈打つごと、目まぐるしく繰り返す。身体と外界の境界が溶けては凍り、また溶け――――

　雪上の楼閣（ろうかく）は、獣の唸（うな）り声で崩された。

　林から狼が飛び出し、苹果（りんご）に飛び掛かった。苹果（りんご）は悲鳴を上げて逃げ出したが、すぐ狼に追い付かれ、雪の上へ押し倒された。狼の前足が苹果（りんご）の背を押さえ込む。彼女の細い手脚が暴れるが、背に乗る巨躯（きょく）はびくともしない。

　背の高い墓石の影から、小柄な男が現れた。ガーゼマスクと長い前髪で顔は隠され、表情は窺（うかが）えない。銀髪の隙間で黄金（こがね）の眼が光る。

　男は苹果（りんご）の傍らにかがみ込むと、懐から縄を取り出して彼女の脚に掛けた。苹果（りんご）が再び大きく暴れる。すると、彼女は腹の下の雪ごと滑り落ちていった。一瞬遅れて狼が走り出したが、狼より早く彼女は滑り、霊苑（れいえん）の林を抜けて飛び出し、道路に転がり落ちた。すぐに立ち上がり、髪を振り乱して走り、道路を渡る。服は雪にまみれ、袖を捲（まく）り上げた上腕には駆血帯を巻いたまま。車の警笛（けいてき）が鳴ったが、無視して走り抜ける。道路を越えてすぐ、一番近くの民家に飛び込み、叫んだ。

「助けて！狼よ！狼に襲われたの！」

＊＊＊＊＊

「分かった。では、噛まれたり引っ掻かれたりはしていないんだね」

「はい」

「それなら狂犬病の心配は無いだろう。血清も射（う）たなくて良さそうだ。狼か……そうだな、もしかすると、未（ま）だ野山には生き残りが潜んでいるのかも知れない。でも、病院の中までは這入（はい）って来ないから安心し給（たま）え。あまり心配し過ぎるのも、腹の子に良くないよ」

「そう……ですよね。この子の為（ため）にも。ねえ、先生、お腹を撫でて下さらない。先刻（さっき）からズットお腹を蹴っていて、元気な子なのです。だのに私が今こんな状況で、撫でてあげられませんので」

　こんな状況――苹果（りんご）は拘束衣を着ており、両手は胸の下で組まれて動かせないようになっていた。

　荊凍（ケイテ）が苹果（りんご）の腹を撫でて言う。

「あゝ、元気そうだ」

「ねえ、其方（そちら）の、えゝと……助手さんも」

　荊凍（ケイテ）がメカクレに目配せした。メカクレも苹果（りんご）に近づき、そっと腹を撫でる。

「ほら、また蹴った。元気な子でしょう」

　メカクレが横目で荊凍（ケイテ）を見ると、彼女は小さく頷いた。

「うむ。元気そうな子だの」と相変わらずの抑揚がない声。

「あゝ、先生。こんな元気な子なのに、私、この子を自分の手で抱けないのでしょうか」

「すまないが女性科は専門外なので、養育許可が降りていない場合の流れを全て覚えてはいないんだ。救児院か養子縁組先へ行く前に、子と触れ合う機会があるかは、担当の先生に訊ねてくれるかな」

「あゝ、何（いず）れにしても、何処（どこ）かへ連れて行かれてしまうのですね。先生、なんとかなりませんでしょうか。自分の子をこの手で育てたいだけなのに、なんと無情な法でしょう」

　苹果（りんご）は、はらはらと涙を流しだした。

「ぼくは医者だからな。法を変えたければ相談相手は政治家が適当だろう。新聞やパンフレットを発行するのも可（い）いかも知れない。医者として出来る助言は、そうだな――此処（ここ）も含め、保健省の指定病院では公費で避妊具の配布や避妊注射、避妊リングの装着処置などを行っている。精管結紮手術も同様だ。中絶する場合も、指定病院なら公費で賄（まかな）われる」

　返事はなく、苹果（りんご）は啜（すす）り泣きで返した。手が動かせぬがため、涙は拭われることもなく頬を流れ、シーツに染みを作り続けていた。

「適正妊娠の手引はもう受け取ったかな。あとで女性科の者に何部か届けさせよう。では、失礼するよ」

＊＊＊＊＊

　雪の林に佇（たたず）む、外壁に蔦（ツタ）が絡む木造の二階建て。あとから壁を刳（く）り抜いて作ったような、庇（ひさし）もない簡素な扉が一つ。

　ぎい、と耳障りな音を立てて扉が開き、軍服に戻った荊凍（ケイテ）が現れた。次いで頭を出したメカクレは、肩を震わせて「早（はよ）う」と。

「あゝ、早く車へ」

　扉の前には狭い私道があり、カブトムシを思わせる、丸みを帯びた流線型の車が停めてあった。鼻先に張り出したバンパーは凹んでいる。メカクレがするりと助手席に滑り込んだ。荊凍（ケイテ）も運転席の扉に手を掛けたが、道の先から近付いてくる人影を見咎（みとが）めると、手を止めた。円錐形（えんすいけい）に剪定（せんてい）されたトドマツが並ぶ道の先を、じっと見る。

　遠くの瓦斯燈（ガスとう）が作る円錐形の影の下を、白い口髭を蓄えた壮年の兵士が歩いている。白地に赤字の憲兵腕章を巻き、襟の階級章は曹長であると示していた。長身痩躯（そうく）で、通った鼻筋の根元には、軍帽の陰で鋭く光る蒼（あお）い眼。曹長から一歩遅れて若い兵士が一人、こちらは上等兵で、憲兵隊においては一番下の階級だった。曹長が荊凍（ケイテ）を睨（ね）めつけて言う。

「勤務時間中に祖母の手伝いか。良い御身分だな」

「例の件の調査だ。入院中の妊婦に話を聞いていた。其方（そちら）こそ仕事中に病院とは、臆病（おくびょう）風邪（かぜ）で熱でも出たか」

「用があるのは貴様の祖母だ。此方（こちら）も暇ではなくてな。怪しげな事件に係（かかずら）ってばかりという訳にはいかない」

　曹長は苦々しい顔で言い捨てると、荊凍（ケイテ）たちが元来た扉の中へ入っていった。上等兵は、透き通る栗色の毛先を揺らして、車の方を何度も振り返り、助手席を盗み見ていた。しかし「岬浜（みさきはま）、早く行くぞ」上官の声で前を向き、そそくさと後に続いた。

　憲兵二人が扉の向こうへ消えると、荊凍（ケイテ）は車へ乗り込み発進させた。病院の裏門を抜け、夜道を走る。フロント・ウィンドウの中、瓦斯燈（ガスとう）とヘッドライトに照らされた雪が橙に浮かび上がり、光の当たらぬ陰は蒼（あお）い。

　ハンドルを操りながら、独り言のように荊凍（ケイテ）が言う。

「もちろん、彼女の幻覚という可能性もある。しかし覚醒（かくせい）アミン類の幻覚は〝幻視〟より〝幻聴〟が多い。幻視の場合も虫や小動物が多く、巨大な獣は典型的ではないな……妄想から野犬を狼と思い込んだにしても、男の身体的特徴が妙に一致している……」

「のう、ケエテ。先程の腹の子だが……」

　助手席から声を掛けたメカクレはそこで言葉を切り、運転席をちらりと見た。

「あゝ。覚醒アミンの影響だろうが、カルテによると今朝（けさ）から心臓が動いていない。しかしそれを言うと暴れて手が付けられないらしい。明日、手術予定だ」

　すぐに、向かう先に洋館が現れた。切妻（きりづま）屋根に下見板張（したみいたば）りで、張り出した玄関ポーチが目を惹（ひ）く。鋳鉄（いてつ）の柵で囲われた敷地には、背の高いトドマツや、桂の若木が並び、また筵（むしろ）で冬囲いをした灌木（かんぼく）もあちらこちらに植わる。隅には硝子（ガラス）の温室も備えている。

　車は門を抜け、敷地の隅に停まった。二人が車から降り、玄関の扉を開けると、絣（かすり）の着物を着た若い女が出迎えた。

「お帰りなさいませ。あら、今日はお客様がいらっしゃるのですね。では応接間に………」

　女の視線はメカクレの足元へ。相変わらずの素足である。

「いや、ぼくの部屋で話すから大丈夫だ。直（す）ぐ帰るから茶も要（い）らない。それより、頼んでいたことだが」

「は、はい……お部屋の掃除はしっかりと。天蓋の上まで綺麗にしておきました」

＊＊＊＊＊

　円錐形の影々が遠い瓦斯燈（ガスとう）を遮り、ちらつく雪の輪郭も朧（おぼろ）。

　再び扉が開き、憲兵曹長が上等兵を伴って現れた。道は、踏み固められた根雪の上に薄く新雪が積もっており、二人は軍靴の足跡を残しながら歩く。

「しかし、あの様に胡乱（うろん）なモノの出入りを許しているとは。初の女孫が可愛いか、母親が病弱なのを憐れんだのか知らぬが、奴も丸くなったものだ」

「と申されますと昔は……」

　上等兵が言い、曹長が語り出す。

「あゝ。才色兼備の呼び声が高かったが、デイト出来るのは腕の立つ医者のみ。しかも剣道五段の奴から一本取らねばならぬと来た。何人も奴の竹刀（しない）で叩きのめされたとか。例外はノイ・ハイマットラント（NHL）人の外科医、あの娘の祖父くらいだ」

「左様でしたか。灘舟（タンシュウ）曹長は理事長先生を古くからご存知なのですね」

「前任者からの受け売りだがな。しかし、俺自身も初めてあの女を見たとき、孫がいるとは思えぬ膚（はだ）の色艶（いろつや）、これは如何（いか）な外法（げほう）で保（たも）つものかと訝（いぶか）しんだものだ」

「はあ……」

「とにかく、そうして選び抜いた文武両道の医者三人を夫とし、夕焼（ゆうやけ）病院の勢いは増すばかり、というわけだ」

「しかし何にせよ、青蛇（あおへび）とは中々に好ましい」

　上等兵は満面の笑みで言った。眼を大きく開いたままの、独特な笑い顔。くっきりとした輪郭に縁取られた薄茶の瞳が、少年のような小さい顔の中で存在感を放つ。

「たしかに貴様は」――――

　あはは、ふふ。あぁ、ははっ。

　曹長の言葉を遮（さえぎ）って女の笑い声が響いた。

　二人が振り返り見上げると、二階の窓、木格子の間から女の腕が伸びていた。黒髪の纏（まと）わる生白い腕が、手招きするかのように揺れる。

　すぐにバタバタと足音がして、白衣の腕が女の手を掴んで引き戻した。それから窓の奥では何やら物音と笑い声、しかし次第に止んだ。

「もしや、あれが先程、理事長先生とのお話に出てきた……」

「あゝ、戦争神経症の元軍属だ。ああいった厄介な手合いを引き取ってもらえるのは有り難いが、その代償が我儘（わがまま）な孫の相手であればまた面倒な……」

　曹長の言葉のあと、辺りは再び静まり、きゅうきゅうと雪を踏む音だけが響いた。