ハイポグリセミア

第四章 02 倫子の昔話

　タクシーから降りると、真帆は病棟を見上げた。カトリック系の病院のため、ヨーロッパの修道院を思わせる造りだ。

　陽菜が総合受付の窓口で、事務員と話していた。

　真帆が病棟に入ると、陽菜が近付いて来た。

「吉岡先生の病室は、三階よ。姪御さんが来られていたけど、もう、お帰りになったそうよ。今は目が覚めて、お話できるみたい」

　倫子は、五年前に夫に先立たれていた。子供は、いない。

　真帆と陽菜は、無言のまま、倫子の病室の前まで来た。ドアをノックすると、倫子の軽やかな返事が聴こえた。

　真帆と陽菜は、顔を見合わせ、笑顔になった。そっと引き戸を開ける。柔和な笑顔で、倫子が手を振っていた。

「カッコ悪いところを、見られたわね。学生の春休みで、良かったわ。一ヶ月ほど入院するの。歩けないから、フレイルになるかもね」

　フレイルとは、寝たきりの状態が続き、筋肉が衰えていく疾患だ。

　真帆と陽菜は、倫子に近付くと、丸椅子に腰を掛けた。

　真帆は、倫子の眼を見た。いつもの凛とした瞳だった。不信感や恐怖感に怯えている様子は、ない。

「複雑骨折だと、お聞きしましたが」

「脊椎（せきつい）に異常はないから、大丈夫よ。左右に付いている小さな骨があるでしょう。幾つか外れたのよ。それと尾骶骨（びていこつ）も骨折していてね。コルセットを付けたまま、自然にくっ付くのを待つだけよ。それで、一ヶ月間の入院よ」

　倫子が肩を竦（すく）めながら、嫋（たお）やかな笑みを浮かべた。

　真帆は頷きながら、倫子に疑問点を確認する。

「マンションのエントランスは、人の出入りが多かったのですか？」

「貴方は、私が人とぶつかったと思っているのね」

　倫子は言葉を切ると、人差し指を立てながら話し続けた。

「遠くに人の姿はあったけど、一人だったと思うわ。管理人さんがお掃除をしたばかりで、石段が少し濡れていたのよ。それで、滑ってしまって。私の不注意ね」

「石段の段差は、高いのですか？」

　真帆が次々と質問するため、「警察の尋問みたいね」と言いながら、倫子がクスリと笑った。

「十㌢ぐらいの薄い石段よ。奥行きは三十㌢ぐらいかしら」

　これ以上、質問を続けると、倫子が疲れるだろう。真帆は、無礼を詫びた。すると倫子が、陽菜の顔に視線を移して言った。

「桜田さんは、まだ勤務中なのでしょう？　学生の成績表作成や新年度のシラバス管理で忙しいはずよ。私は大丈夫だからと、教務部長にお伝えしてちょうだい」

　陽菜は、何か欲しい物はないか？　好きな花は何か？　倫子に訊ねている。

　そろそろ退室したほうが良い。真帆も腰を上げた。

　倫子が、真帆の顔を見て、悪戯っぽい笑みを浮かべた。

「岩園さんはもう、採点も終わって、今日は暇なのでしょう？　年寄りの話し相手に、もうちょっといてくれるかしら？」

　身体の自由は利かないが、倫子の思考力と饒舌は健在だと思える。

　倫子は、表情に出していないが、何かを察している可能性もある。

　陽菜が立ち去ると、倫子がしげしげと、真帆の顔を見た。

「人払いができたわね。あなたにね、昔話を聞いて欲しかったのよ。信じるか否かは、あなたの自由よ」

　倫子の眼差しが、やや厳しくなる。辛い過去があったのか？　重要な機密事項があるのか？　真帆は、倫子が口を開くのを待った。

　倫子が天井を見詰めながら、話し始めた。

　倫子は、龍姫大学の理学部在籍中に、教員免許を取っていた。卒業すると、高校の化学の教師になった。

　勤務先は、姫路のカトリック系の女子校だった。中高一貫校のため、中学の理科も担当した。

　その女子校の隣には、同じカトリック系の男子校もあった。男子校も中高一貫校だった。

　どちらの学校も進学校で、多くの生徒が国公立大学へ進学した。落ち零れても、推薦枠でキリスト教系の大学へ進学できた。

　倫子が二十代後半のころ、ある高校二年生の女子生徒が妊娠した。女子生徒の両親は、海外赴任でヨーロッパにいた。そのため、女子生徒は、付属短大の学生寮から通学していた。

　担任であった倫子は、生徒の両親に連絡と取ろうとした。だが、女子生徒が拒絶した。

　子供を産みたいと言い張った。両親にも、相手にも、学校側にも知られないようにと、条件を付けた。

　女子生徒の相手は、隣の男子校の生徒だと察しが付く。

　だが、名前は、明かさなかった。レイプでは、ない。自身の興味本位だと語った。

　倫子は、その女子生徒が醸し出す雰囲気に負けた。

　僅か十七歳で、自立した考えを持っていた。親の海外転勤には、付いて行かず、単身、日本に留まった。

　女子生徒は、「カトリック教徒は、中絶を認めない」と宗教観も、持ち出した。

　倫子は、夫と相談し、宝塚の山奥にある修道院へ連絡した。

　表向きは、長期入院として、休学させた。

　女子生徒は、修道院で男児を出産した。女子生徒の希望で、赤ん坊は修道院に委ねられた。その後、男児は、カトリック教徒の裕福な家庭に引き取られたそうだ。

　倫子は、寂しげな笑みを浮かべて、真帆の顔を見た。

「お伽噺を聞くような顔付きね。この話が本当なら、教師失格よね。その子は、何事もなかったように、受験勉強を続けて、大学に進学したわ。その後、私は教師を辞めて、大学院に行ったの。何かの研究ではなく、逃げたのよね」

　言葉を切ると、倫子が続けた。

「信じるか否かは、あなたの自由よ。でもね、あの時に生まれた男の子は、どうなったのだろう？　って最近、よく思い出すのよ。主人も亡くなる前に、その男の子の存在を思い出していたわ」

　倫子が話し出した意図は何か？　ある仮説が浮かぶ。

――女子生徒とは、佳乃先生だ！

　意志の強さや、自身の考えを曲げない気迫。歳のころも、計算が合うと思えた。

　質問をしようと、真帆は、倫子の顔を見た。だが、倫子の瞼が、重い。薬が効いてきたのだろう。

「くだらない話で、引き留めたわね。続きがあるのだけどね」と、倫子が、欠伸を堪えながら言った。

「来週の火曜日も、青松に来るのでしょう？　帰りに寄ってちょうだいよ。一ヶ月も入院するから、退屈だしね」

　睡魔と闘いながら、倫子が無理に笑っていた。やがて、寝息が聴こえて来た。

　真帆は、そっと席を立つと、退室した。廊下を歩きながら、倫子の話を反芻する。

　何処の学校でも、数年に一度は起こる。よくある話だと思える。

　だが、倫子は、陽菜を先に帰してまで、真帆の耳に入れたがった。どうして、このタイミングなのか？

　倫子は話の中で、《男の子》を強調していた。倫子は、足を滑らせたのではなく、誰かに押されたのか？

　男の子の存在に見当を付けており、庇っているのか？

　先ほどの話が、事実だと仮定する。ざっと計算すると、その時の男児は、真帆よりも少し年上だと思えた。

　佳乃の過去の仮説として、穴瀬に伝えてみよう。と思いながら、真帆は、複雑な心境で、病院を後にした。