春を愛する人【完】

03-2

中学2年のある日…あれは冬だったかな。

私は例によって、居間で本を読んでいた。

そうしたら、叔母が2階から降りて来て言った。

「里菜ちゃん…いつの間に生理来とったと？」

私の生理は、叔母の家に来てから始まった。

だけどそのことを、ずっと言えないでいた。

友達の中には、おばあちゃんが赤飯炊いてくれただの言ってた子もいたし、何だか恥ずかしくて言いづらかった。

『1年の時…』

「今までどうしとったと？」

『ゴミは包んで外のゴミ箱にその都度入れとった…』

「じゃあ、下着は？」

『お風呂の時とかに洗って、机の下に干しとった』

そう言う私を見て、叔母は微妙な顔をした。

そして、さっきから不自然に後ろに回していた手を前に突き出して言った。

「じゃあ、これ何？」

『え…？』

「なんで嘘をつくと？」

叔母の手には、経血で汚れてクシャクシャになった下着があった。

「どうして、嘘をつくと？」

叔母はもう一度、静かに言った。

叔母が持っているそれには、もう洗濯しても落ちないだろうなと一目で分かるくらいの、古い汚れがついていた。

『嘘やないし、こんなん私知らん…』

「知らんわけなかろ？さっき洗濯物を部屋に持って行ったら、タンスが開いとったとよ。ついでにしまっといてあげようと思って引き出し開けたら、これが出て来たとよ」

『でも私んとやない…』

「何言うね！あんたのタンスにあったとやから、あんたのやろ？」

『違う…』

「生理始まったのば言えんかったけん、洗濯物も出せんけん、どうしたらいいか分からんで隠しとったんやろ？」

『隠しとらん！ちゃんと洗っとった…』

「怒っとるんやないとよ？正直に言いなさい」

正直に言いなさいと言われても、身に覚えがないんだから違うと言うしかなかった。