黄薔薇

第65話

「わたしたちは同じなのね」

　静雄がこの間言いかけていたことを思い出した。あれはまるでおれたちだよ。そう言いたかったのではないだろうか。わたしもヒト薔薇も一緒だ。同じように人の手が加わっている。

「沙良さん」

　黄薔薇がいつもの明るい笑顔を見せた。

「沙良さんの今日の格好、素敵ですね」

　わたしははにかみ、少し笑った。

　　　　　＊

　静雄の薔薇園に行く。わたしは革靴で芝生を踏み、その柔らかい感触に驚いた。こんなに当たり前のことに気づくのは、わたしが身なりを変えて自意識過剰になっていたからだと思う。静雄の家の敷地に入るのが、こんなに勇気のいることだとは思ったことがない。

　静雄の薔薇園は広い。何坪あるだろうか。わたしにはわからない。わたしは静雄の頭を見つけると、ワンピースにかぎ裂きを作らないよう用心しながら歩いた。横顔の静雄は満開の薔薇をじっと見つめ、ぼんやりしている。いつもは手をとめずに作業しているのに、どうしたのだろう、と思った。