インソムニアムーン

第6話

入院して、１ヶ月。

　彼は、毎日病室に顔を出してくれていた。

　過呼吸のような症状は、ほぼ治まってきていた。

　睡眠導入剤は飲んでいたが、一人で、眠りにつく事も慣れてきた。

　一通り、知らせた友人もお見舞いに来てくれた。

　再検査で、薬も効いて、胃潰瘍も治っていた。

　彼にメールで報告すると、

"良かった。退院ももうすぐかな？"

　と返事が届いた。

　今日、医師から聞いた事は、それだけじゃなかった。まだ、入院治療は、続けるという事も言われた。体重が、ちっとも増えなかった。依然として、食事がとれないでいたからだ。どうしたら食欲が出るのか、分からなかった。

　医師に、外泊したい事を伝えると、許可してくれたので、

"週末、家に帰りたい"

　と彼にメールした。

"良くなってきたからだね！迎えに行くよ！"

　と返事が届いた。

　バスが来ない、もう間に合わない。今日も遅刻か…

　私は、諦め気味に心の中で、呟いた。いつもこうだ。定時に来る事が少ないバスを待っていた。

　今日の１時間目は、単位がヤバい授業だった。焦っていた。

　やっとバスが来た。乗ると学校の停留所に止まらないバスだった。

　すぐ降りて、私は、走った。タクシーしかない。

　でも、タクシーもなかなか見付からない。

　もう、ダメだ。と思った時、目が覚めた。

　また夢か。よく見る、高校に遅刻する夢だ。卒業後もう何年経っているだろう？

　実際の高校時代も、よく遅刻して、怒られていた。山の上の住宅街から離れたところにある高校だった。

　彼が買ってきてくれた時計を見ると、午前2時20分だった。

　明日は、家に帰れると思うと、少しテンションが上がっていた。

　彼に、たくさん甘えようと思っていた。

　携帯を見ると、メールが届いていた。

"ゆり、早く逢いたいよ"

　と彼からの短いメールだった。

"私も逢いたくて、興奮して、目が覚めちゃった"

　と送った。

　すると、すぐ返信が来た。

"大丈夫？眠れないのかな？俺も寝れない"

"ねえ、あのラーメン屋さん行こうよ！"

"初めて二人で行ったとこ？"

"うん"

"そうだな、久しぶりにデートしようか"

"うん、どこか連れてって！"

"分かった、任しといて！"

"楽しみにしてる"

"じゃあ、少し寝よう"

"うん、おやすみ"

"おやすみ"

　私は、いつもと違う嬉しさに、浸っていた。前みたいに、普通の人のように、楽しめる事を期待して、目を閉じた。

　私は、朝の恒例の検温と血圧測定の前に、着替えていた。

　早く彼に、逢いたかった。

　朝食が終わると、彼が迎えに来てくれた。私達は、手を繋いで、病院をあとにした。

　家に着いてまず、久しぶりに化粧をした。

　彼は、コーヒーを飲みニコニコしながら、私を見ていた。

　私には、ホットミルクを入れてくれた。

「ゆりは、やっぱり可愛い」

　彼が言ってくれた。

　エヘヘと笑い私は、恥ずかしくなった。

　私達の卒業した専門学校は、建物は残っていたが、去年閉校していた。

　１年間くらいだけれど、二人が出逢えた、思い出の詰まった場所だった。

　ラーメン屋さんは、相変わらず行列を作っていた。

　手を繋いで行列に混ざっていた。

　私達は、カウンター席に着くと、塩ラーメンを２つ頼んだ。

　暫くすると、私は、急に過呼吸に襲われ、顔が青ざめて行くのが分かった。

「具合悪い…」

　私は、彼に言い、店員さんに、

「さっきの塩ラーメン、１つキャンセルしてください」

　と言った。

「ごめんね、車で待ってる」

　私は、彼に、車の鍵を貰い、店を出た。苦しくて、匂いが気持ち悪かった。

　車の助手席で、リクライニングを倒し、苦しいのが治まるように、目を閉じた。

　すると、すぐ彼がやって来て、

「大丈夫か？」

　と言った。

　彼もキャンセルして、お店を出てきたらしい。

「食べてきてよかったのに」

　私は、荒い息遣いで言った。

「ほっとけないよ」

　彼は、運転席に乗った。

「家に帰ろうか…」

　私は、頷いた。

　家に帰ると、彼が温かいうどんを作ってくれた。

　今日は、部屋は、散らかっていなかった。

　私が帰ってくるから、キレイにしてくれたんだろうなと思った。

「急に人の多いとこ行ったからだよ、きっと」

　と彼は、言った。私は、泣きそうだった。

うどんが、美味しかった。

　きっと、彼といるから、食べられたんだと思った。

「きっと、どんな薬より、二人で一緒にいる事の方が、効果あるみたいだよ」

　私は、言った。

「先生に言って、退院させてもらおうか？」

「伝えられなかったんだけど…先生には、まだ退院は、無理だって、言われてる。全然体重が、増えないから」

　私は、言った。

「そうか…」

　彼は、手を止めて、青ざめたままの私の顔を見ながら言った。

　食べ終わって、食器を片付けると彼は、私をお姫様抱っこして、寝室に連れていった。

　二人でベッドに潜り込んだ。

　そして、抱き締めあい、キスをした。

「ゆりに逢いたくて、抱き締めていたくて、離したくない。俺はまだ、ゆりに恋してる」

「こんなにおかしくなっちゃってても？」

「おかしくないよ、ちょっと心が、疲れてるだけだよ」

　彼は、私が、話そうとすると、キスをして遮った。そして、そのまま眠ってしまった。

　彼の方が、よっぽど疲れてると思った。毎日仕事をして、帰りには、必ず私のところに来てくれて、私は、負担になっている。そう思った。

　私は、彼の頭を撫でながら、もう、ダメかな？と思っていた。

　彼が目を覚ましたのは、夕方の５時ちょっと前だった。

「ごめん、俺、寝ちゃってた」

「ううん、久しぶりに顔をよく見れた、可愛かった」

　私は、笑った。

「そうだゆり。一緒にお風呂入ろう」

　と、ズルい顔で、言った。

　そして、私の服を脱がしていった。

「気が早い！」

　私は、言った。

　でも、想像していた通り、彼は、私を愛撫し、やさしく私の中に入ってきた。

「先生には、避妊してくださいって言われてる」

　彼は、私の耳元で囁いた。

　それは私も言われていた。

　私がいってしまうと、彼は、甘いキスを続けた。

　流産してから、初めてだった。

　私達は、ベッドの中で裸のまま抱き合っていた。

　二人でお風呂に入るのは、久しぶりだった。

　小さなバスタブに、二人で入った。

　そして彼は、私の髪の毛を洗ってくれた。

「病院のお風呂、入れない」

「どうして？」

「広いんだもん」

「それだけ？」

　私は、頷いた。

「水が怖いんだ。海とかプールとか？」

「それは、知らなかったな。うちは狭くて良かった」

　彼は、笑った。

　お風呂上がりに、お互いの髪の毛を乾かしあった。

「髪、伸びたね」

　私は、彼の髪を乾かしがら言った。

「そういえば暫く、床屋行ってないな」

　彼は、前髪を触りながら言った。

「まぁ、カッコいいけど」

　私は、いたずらっぽく言った。

「当たり前じゃん」

　彼は、笑った。

　夕食は、彼がパスタを作ってくれた。と言っても、レトルトの物だったけれど、嬉しかった。

「結局どこも行けなかったな」

　彼は、お皿を片付けながら言った。

「ごめんね」

　と私は、言った。

　ソファーに座ると、

「映画でも、観ようか？」

　彼は、立ち上がりながら言った。

「うん」

　私は、あまり気が進まなかったけれど、頷いた。

　フランスの恋愛映画をDVDで観ていた。

　雰囲気を出そうと、部屋の照明を消して、ポップコーンも作って、観ていた。

　ソファに二人並んで、観ていた。

「フランス語って、難しいよね」

　私は、虚ろな感じで画面を観ながら言った。

「英語の方が、ちょっと分かるからね」

　彼が言ったが、私は、うとうとしていた。

　それに気付いた彼は、膝枕をしてくれた。

　そして、ずっと頭を撫でてくれていた。

　いつの間にか、ベッドで寝ていた。

　目を覚ますと、彼が頬を撫でていた。

「ゆりって、睫毛長いんだな」

　彼は、言った。

「もしかして、観察してた？」

「うん」

「恥ずかしい」

　私は、寝返りをうって、彼に背中を向けた。

　その夜は、観ていた映画の続きのような夢を見ていた。

　結末まで行かずに、目が覚めた。

　次の日は、特に行く場所も決めずドライブに行く事にした。

　二人でサンドイッチを作って。

　いつも遅刻していた、私の高校に行ってみた。

　私が通っていた頃は、殆ど家が無かったのに、今は周りも立派な住宅街になっていた。

「ゆりの制服姿、見たかったな」

　彼が言った。

　彼の通っていた高校にも行ってみた。海の近くの高校だった。

　私達は、海の駐車場で、二人で作ったサンドイッチを食べた。

「ゆり、急に朝、サンドイッチ買ってきた事あったよね」

　と彼が言った。

「うん。家出未遂事件ね」

　と、私は、言った。

「はぁ？」

「家に居るのが辛くて、家出しようとしてたんだ」

「それでか」

　彼が言った。

「コンビニ行くのに、リュック背負ってたもんな、そっか」

　彼は、納得したようで、何度も首を縦に振っていた。

　入院して、２ヶ月経っていた。

　退院後に慣れるために、隔週で、週末に外泊するようになった。

　ある日の土曜、部屋に着いてすぐ、彼は、急に仕事が入ってしまって、朝から、一人で留守番する事になってしまった。

「２～３時間で帰れると思うから、いい子にしてるんだよ」

　彼は、私の頭を撫でながら、言った。

　私は、頷き、彼を送り出すと、ソファーに座った。

　始めは、TVをボーッと観ていた。

　いつの間にか、ソファーで寝てしまっていた。時計を見ると、彼が出掛けてから、３時間経っていた。

　もうすぐかな？と思いながら、TVを消し、ソファーに座っていた。

　すると、携帯が鳴った。彼からの着信だった。

「もしもし」

「ゆり、ごめん、もう少しかかりそうなんだ、一人で、大丈夫？」

「うん、分かった」

「何してた？」

「ソファーで、寝てた」

「そっか。いい子にしてるんだよ」

　彼は、言って、電話を切った。

　私は、急に不安になった。

　彼が帰って来ない。もう少しって、どれくらいだろう？ドキドキが、始まってしまった。置き去りにされたような気持ちになった。

　そうだ、薬を飲もう！そうすれば、治まるんだ！

　そして、預けられた薬を飲んだ。

　ドキドキは、全く治まらない。

　床に転がってもがいていた。

　気付くと、病院のベッドで寝ていた。

　私は、訳がわからなくなって、動揺した。

　彼も居ない。

　ドキドキがまた始まった。

　ナースコールを押すと、医師と看護師さんと彼がやって来た。

　医師は、備え付けの椅子に座ると、私が、預けられた薬を全て飲んでしまっていた事を説明された。

　そして、今日はもう、月曜日だという事も知らされた。

　医師は、私が、自殺しようとしていたと、思ったらしい。そのような事を遠回しに言われた。

「私は、早く退院したいんです！」

　必死に訴えたが、聞いてもらえなかった。　

　医師と看護師さんがいなくなって、彼が、私の頬を撫でた。

「ゆり、ごめんな、一人にして」

　私は、布団に潜って泣いた。

　入院して、３ヶ月。

　隔週の外泊が、無くなった。

　初めて、外泊した時のような事もあったが、許可してもらえなくなった。

　私は、落ち込んでいた。食事量も落ちていった。

　彼は、相変わらず、毎日仕事帰りに寄ってくれていた。

「私、もう退院できないのかな？」

　暫く、沈黙があった。

「俺にだけは、本当の事言って」

　と彼は静かに言った。

「本当の事って？」

「俺が一人にしたから？」

「何？」

「俺の前から、消えようと思った？」

「違うよ！早く退院したいよ！」

　私は、大きな声で言った。

「ゆり、落ち着いて」

　彼の言葉遣いに、私は、落ち込んだ。

　彼も私が、自殺しようとしていたと、思ってる。

　愕然とした。

　私は、ベッドに潜り泣いた。

　彼は、何度か私の名前を呼んだが、潜ったまま、泣き続けた。