猫の旅館

猫の旅館

　私は、少し前に、猫のいる旅館へ泊まった。それは京都にあった。可愛い三毛猫が出迎えてくれた。

　私の足にすり寄ってきたので、大将に

「マタタビでも持ってます？」

と聞かれた。

　持っていないと答えると、大将は不思議そうな顔をしていた。

＊

　猫は夜行性なので、うるさくて眠れないかと思ったら、案外静かで、眠れた。

夜眠っていると、

「ダンナァ…、ダンナァ」

　と枕元でそう声が聞こえた。低く、蠱惑的な声だった。

　目を覚ますと、私と同じ背丈の、八割れの猫がこちらを覗き込んでいた。

「わっ！」

　私は驚き飛び起きた。　

「そないな大声出すとォ、他の客も目ェ覚ましますえ」

　猫は目を細めて言った。

「ば、化け猫っ！」

「そんなん言わんといておくれやっしゃ。わしも、立派な猫どす」

　見事な京言葉で話す猫は、正座をして私の枕元に座っていった。

「そんなんはどうでもいいさかい、ダンナ、一杯いかがどす？」

　猫は縁側を指差した。そこには座布団が二つ、その間の机には日本酒と杯が置いてあった。

　私は夢だと思った。

「まあ、いいよ」

　私は猫の誘いに乗ることにした。私たちは縁側へ移動した。

「中秋の名月どすなァ…」

　猫は満月を見上げてそう言った。

「そうだな」

「ダンナ、ほれ」

　猫は日本酒と杯をこちらに向けた。

　私は杯を持つと、猫は日本酒を注いでくれた。

「あ、ありがとう」

「じゃあ、ダンナも」

　猫は日本酒を渡してきた。注いでくれ、ということだろうか。

　猫も杯を持ったので、私は猫に日本酒を注いだ。

「じゃあ、それ、乾杯」

「乾杯…」

　猫と酒を飲むだなんて、変な話である。

　猫はぐびっと酒を飲んだ。

「ぷはあ、月見の酒ほど美味いものはあらへん」

　猫は言った。

「酒が好きなのか」

「それはもう、好きどすえ」

　杯が空になった猫は、自分で日本酒を注いで、またぐびっと飲んだ。

　変な猫だ、そう思った。

「ダンナは、独り身どすか」

「突然なんだい」

「いや、最近女房と、うもういってへんのどす。話しかけても、見向きもしいひん」

　猫にも事情があるのだなと思った。

「君が何かしたんだろう」

「特に見覚えはあらへんのどすけどなァ…」

「その酒のせいじゃないか？君、普段も飲んでいるんだろう」

「いえいえ。わしは客人としか飲ましまへんで。一人酒、どうも苦手で」

　猫はぼりぼり頭を掻いた。

「奥さんと飲まないのか」

「女房は飲まへんのどすえ」

「そうか…」

　私は顎に手を当て、暫時考えていたが、何も思い浮かばなかった。

「そういうたら、猫の国とやらに行ってみたんどすえ」

「猫の国…？」

　私がそう問いかけると、猫は杯を置いて

「そらもうぎょうさんの猫がいてはった。さすが猫の国や思た」

　と言った。

「私も行ってみたい」

　私はそう言った。夢の中は、おかしなことをいくらでも言って良いのだなと思った。

「ダンナ、わしもって言うたって、あんた猫とちがうちゃうん。そう簡単には猫の国には行けへんで」

　猫は顔をしかめて言った。

「そ、そうか」

　私はやっと日本酒に口を付けた。

「まあええわァ。猫の国では、あのおっきな温泉良かったなア」

「猫は水が嫌いじゃないのか」

「猫の国の温泉は一味ちゃうんやわァ。あの温泉やったら、猫誰でも入れる思うで」

「不思議だなあ…」

「ほんまに不思議どすなァ…」

　私たちは、満月を見上げた。

「もし、わしの女房に会うたら、よろしゅうと伝えなはれ」

　猫は静かに言った。

「私は、君の奥さんに会ったことないよ」

「次期、出会う思うで」

　猫は少し寂しそうな顔をして言った。

「分かったよ」

　私は猫の奥さんの特徴を聞き出しておけば良かったと、今更思った。

＊

　目が覚めた。朝になっていた。

　縁側を見ると、座布団はしまってあって、日本酒はなかった。

　不思議な夢を見たな、と思って伸びをした。

　旅館を後にするとき、また三毛猫が足にすり寄ってきた。

　通りがかった旅館の大将が

「本当にマタタビ持ってません？」

　と聞いてきた。

「持っていませんよ」

　そう言うと、また大将は不思議そうな顔をした。

「この子はよその人にあまり寄り付かへんのどすけどなぁ。最近、この子の夫が亡くなったんで、寂しいのかもしれしまへんなあ」

「その夫の猫って、八割れの猫だったりします？」

　大将は目を丸くして

「どうして分かったんですか」

　と言った。

　ああ、そうか、と私は思った。

　私はしゃがんで、三毛猫を撫でた。ごろごろ言っている。

「君の夫は、天国…いや、今頃猫の国で温泉にでも入っているよ」

「にゃーん」

　三毛猫は私の脇をすり抜けて行った。