近くても甘くても

指と指

夏休みに入り、毎日暑い日が続く。

七月は、大樹（だいき）は補習と部活に追われて忙しく、寿鈴（すず）も八月の頭まではほぼ毎日部活動があって、二人は何度かコンビニやハンバーガーショップで待ち合わせたくらいで、ゆっくり会うことはなかった。

八月のお盆前、初めて二人の予定が一日空いたので、その日が待ちに待った“お出かけ”の日となった。

出かけた先は、郊外の大きなショッピングモールだ。

駅で待ち合わせて一緒に電車に乗り、到着したのは十一時前だった。

昼になって混む前にと、目的の一つであるカフェに向かう。

足取り軽く歩く寿鈴の私服を何度もチラ見して、大樹は心の中でガッツポーズする。

白いノースリーブのサマーニットに、若草色のロングスカート。

会うのは学校帰りばかりで、制服か体操服（ジャージ）ばかりだったから、テンションが上がる。

しかも、寿鈴は意外と胸が……。

「だいちゃん、どうしたの？」

「何でもございませんっ！」

「え、なにそれ」

驚いて声が裏返ってしまい、ものすごく笑われたけれど、寿鈴が楽しそうだからまあいいかと思いながら、大樹は初めてのカフェに足を踏み入れたのだった。

席に運ばれてきた厚焼きのパンケーキを見た途端、寿鈴の顔が輝いた。

「だいちゃん、だいちゃん、見て！　五センチ以上はあるよ！　すごい！」

寿鈴の興奮ぶりに、大樹は思わず笑う。

「見てる見てる。っていうか、知ってて来たかったんだろ？」

「そうだけど、実物は初めて見るの！」

厚みが五センチあるパンケーキ二枚に、クリームとベリーソースがたっぷりかかって、その横にバニラアイスと数種のフルーツがてんこ盛り。

前にこのパンケーキの写真を雑誌で見て、寿鈴が夏休みに行きたいと主張していたのだ。

ソワソワしながらも、慎重にナイフを入れ、寿鈴は一口大にカットしたパンケーキにたっぷりとクリームを付ける。

大樹は正面でその様子を見て、つい「かわいい」と言いそうになる口を閉じる。

一口目を頬張るところは見逃せないのだ。

ここは黙って見守らなければ。

大きく口を開けて、パクリとパンケーキを頬張ると、寿鈴は一度目をぎゅっと閉じてから満面の笑みを見せた。

「んん〜っ！　んん〜〜っ！」

「寿鈴、なんて言ってんのかさっぱり分かんないけど、美味（うま）いんだな？」

「ん、ん！」

何度も頷いてもぐもぐする寿鈴は、可愛すぎる。

大樹は勝手に緩む頬をなんとか引き締め、自分が注文していたクラブハウスサンドイッチを大きくかじった。

すると、寿鈴が小さく笑う声が聞こえた。

「だいちゃん、一口大きい」　

「知らないのか、こういうのは大きくかじるのが美味いんだぞ。ほら」

持っていたサンドイッチを目の前に突き出せば、寿鈴は目をパチクリさせてから、えいやと目一杯大きくかじった。

「ん〜っ！　んん〜っ！！」

「ぶっ！　寿鈴、可愛すぎ！」

二度目は堪えきれずに噴き出してしまい、大樹は寿鈴に真っ赤な顔で抗議されたのだった。

会計をするために席を立とうとした時、尖った声が奥の席から聞こた。

少し前から、二十代前半くらいのカップルが険悪なムードで会話をしているのは知っていたが、どうやら拗れて言い争いになったようだ。

聞くつもりはないのに、苛立って声が大きくなっていて、その内容が漏れ聞こえてしまう。

聞こえた内容から推察するに、彼が浮気をしたことがバレて喧嘩になっている、ということのようだ。

出来れば、寿鈴との楽しいお出かけ中に、こんなものは聞きたくなかった。

見兼ねた店員が注意をしに行った時、ボソリと寿鈴が呟いた。

「男の人って、やっぱりみんなそんなものなのかな……」

大樹は驚いて寿鈴を見た。

寿鈴は大樹が見たことのないような暗い目をして、無表情でキツく握った手を見ていた。

寿鈴の言う“そんなもの”とは、おそらく寿鈴の父親が言ったものだ。

……そうか、寿鈴の中には、まだあの五年生の時の寿鈴がいるんだ。

目の前で表情を失くしている寿鈴は、今も、あの時父親から受けた傷を癒せないまま抱えている……。

「俺は違うよ」と言う言葉が喉元まで出掛かったが、大樹はそれを飲み込んで、別の言葉を口にした。

「……女の人だってさ、皆、男はイケメンで金持ちじゃなきゃ価値がないと思ってるんだろ？」

寿鈴の顔に、さっと表情が戻った。

ムッとした様子で大樹を見上げ、早口で言う。

「なにそれ？　女の人が皆、そんな風に思ってるわけじゃないよ」

「そう？」

「そうだよ。私、そんな風に一度も思ったことない！」

大樹は軽く頷く。

「そりゃそうだよな。それなら男も、そんな奴ばかりじゃないんだ」

言葉が頭に浸透するまで、寿鈴はポカンとしていた。

きっと、初めてそんな当たり前のことを考えたのだ。

誰でも分かるような当たり前のことも思いつかないほど、寿鈴は父親に付けられた傷に、ずっとずっと囚われていたんじゃないだろうか。

それは、そう、呪いみたいなものだ。

だけどもう、そんなものは消してしまわなければ。

寿鈴は何度も瞬いてから、カアッと顔を赤くした。

「私……、ごめんなさい、だいちゃん、私ひどいこと言っちゃった。だいちゃんもそうだ、みたいに……」

「いいよ、分かってる。寿鈴はそんなこと、思ってないだろ？」

「うん。だいちゃんはそんな人じゃないよ……」

大樹は、ニッと笑った。

「じゃ、いいよ。この話はおしまいな！」

大樹は立ち上がり、申しわけ無さそうに小さくなる寿鈴の手を取って立ち上がらせた。

そしてそのままレジで会計を済ませて、店を出る。

寿鈴の顔が前を向いて、大樹の方をちゃんと見上げてくれるようになるまで、大樹は寿鈴の右手を離さずに、ショッピングモールを歩き続けた。

「寿鈴、次、どこ見る？　俺スポーツシューズ専門店行きたいんだけど」

「うん、いいよ。……ねえ、だいちゃん、ずっとこうやって歩くの？」

寿鈴がチラリと繋いだ手を見た。

「あ、だめだった？　離す？」

パッと大樹が左手を広げて離すと、それを追いかけるように、寿鈴の右手が大樹の親指を握った。

「だめじゃないよ！　ダメじゃないんだけど……」

「ダメじゃないんだけど……、何？」

寿鈴がゆっくり大樹を見上げる。

大樹は寿鈴の目を見て、ドキリとした。

正面から目を合わせることなんて、珍しいことじゃないのに、なんでこんなに心臓が跳ねるんだ？

寿鈴が視線を逸らして、人混みの方をそっと指差した。

「だいちゃんと手を繋ぐなら、あれがいいな、って……」

寿鈴の指差した方を向けば、映画のポスターが並んで貼られた壁の前に立ったカップルが目に入った。

これから観る映画を決めているのだろうか。

楽しそうにポスターを見て話す二人は、指と指を絡めて手を繋いでいた。

大樹のノドが、ゴクリと鳴った。

「ねえ、寿鈴。……あの手の繋ぎ方、なんていうのか知ってる？」

「…………知らない」

寿鈴がうつむき加減に、左手で前髪を触る。

サラサラの髪を掛けた耳は、赤い。

親指を握っていた寿鈴の指が解けて、大樹の手のひらにそっと触れる。

大樹は寿鈴の指の間に自分の指を滑り込ませて、キュッと握った。