如何にして彼はメガネくんとなるに至ったか

2025/5/7 0:48 聖バシル大学附属病院・待合室

　二時間近い解剖（かいぼう）が終わった。

「お疲れ、メガネくん。先帰ってるねー」

臨床検査技師（りんしょうけんさぎし）の狩野（かの）が、使い捨てのガウンを放り出して手術室を出る。

「亨子（きょうこ）さん」

蒼は呆然（ぼうぜん）とした表情で、目の前に横たわる焼死体に向き合っていた。

　直接の死因は全身に広がったⅢ度熱傷。両手が欠落しているが、断面から推察して死後崩れ落ちたものと考えられる。表皮が炭化しているが、実弟・火村（ほむら）衛（まもる）と実子・安倍（あべ）武（たける）とのDNA型照合により遺体は安倍亨子本人であると断定。

　どれだけ思い入れのある人物でも、カルテにしてしまえば症例の一つ。全く現実感が湧かないが、確かに彼女は死んだのだ。

　ドアをノックし、玄武洞が入ってきた。

「……邪魔したか」

「いえ」

玄武洞の手には遺体の検分書（けんぶんしょ）が握られている。

「仕事早いですね、狩野さん」

「ああ……」

蒼に玄武洞が一枚の写真を差し出す。

「ホトケさんの両手、現場に落ちてたぜ」

「現場に？」

「ああ。……あの人の『守護刀（まもりがたな）』と一緒にな」

「それは、どういう……？」

「最期まで戦ったんだよ、あの人は」

玄武洞が天を仰ぐ。

「レンタカーを轢（ひ）いたのは『モノノケ』だ。車外に投げ出された旦那は跡形もなく喰い殺された。息子を守るため、あの人は命がけで戦って……『モノノケ』と、相討ちになった」

彼の頬に雫の筋が伸びる。

「俺が……俺が、助けに行っていれば……」

「……タラレバはやめましょう、玄武洞さん」

蒼の視界が滲（にじ）む。レンズを拭おうと蒼は眼鏡を外した。

「死ぬんだな、あんなに強かった人が……」

遺体には薄く赤い炎が残っていたが、やがてそれも消えた。眼鏡をかけ直しても、眼前に映る光景は変わらなかった。

　仕事を終えた蒼が運転する車は夜の道路を走っていく。

［葵（あおい）　さん　からの　着信です］

蒼はカーナビを操作して電話に出る。

「もしもし」

［あなた、今どこにいるの？］

「今緊急の解剖が終わったところ。すぐ帰るよ」

［そう。……電話、遠くないかしら？］

「カーナビに繋いでるからじゃないかな。何か買って帰ろうか？」

返事は通話終了音だった。

　ハンドルを握る手に街灯の光が落ちる。左手の薬指がキラリと光った。

【好きんなっちゃったんだ。『アナタと一緒にいられない人生なら意味なんて無い』って】【同じ場所、同じ夢、同じ未来を並んで見る。……君にもいつか、そんな人が現れるはずだよ】

幸せそうに笑う二人を思い出して、蒼は少し泣いた。