否応なしに

10

　不適切だというのはわかっていた。しかし、他に場所が思いつかなかった。

　おれはミヤケナナを西荻窪の自宅につれていくことにした。

　午前〇時。チャーハンは寝ぼけ眼で吠えだした。リカは明らかに不機嫌だ。

　ミヤケナナがリカの嫌いなタイプだというのはわかっていた。

　リカはパジャマから着替えていた。メイクもしていた。手間をかけさせられたことにも、苛立っているようだ。

　右手をハンカチで縛っているのが見つかってしまう。リカの声は一段階早くなる。心配しているのだろう。質問が多い。

　食卓に座った。おれとリカの向かいにミヤケナナが座った。

　部屋ではささやくような音量で、ベン・ワット『ノース・マリン・ドライヴ』が流れていた。ネオアコだ。この家では、音楽の主導権はリカが握っている。おれがストーンズを流すのは禁止されていた。

　リカはミヤケナナの出方を窺っていた。

　ミヤケナナは携帯でメールを打っている。大学を休むので、友人に連絡しているそうだ。

　浮気をしたわけでもないのに、そんな感じの雰囲気になっていた。

　おれは逃げるように携帯を眺めた。修羅場でよくある光景じみていた。

　メールを一通受信していた。コナン君気取りのヒラタナオからだった。

　ミヤケナナの名前をマイプロというサイトで発見した、という報告だった。

　マイプロというのは、いろんな奴らの自己紹介が集まったサイトだ。

　写真（大体はプリクラ写真）をプロフィール画像に設定して、あとは用意された質問に答えるだけで完成する。写真アルバム、日記なども簡単に作成できるし、掲示板を設置して他人と交流もはかれる。中学高校の頃なんて、「ロッキング・オン」とか「ユリイカ」ばりに自分語りしたい年頃だから、親和性は高いに違いない。

　今まで何度か、好奇心でマイプロを覗いたことがある。

　大体が見ていて体中が痒くなってくるようなものばかりだ。「性別は？」という質問に「パコられる方」とか「棒がついている（爆）」と書くのは、まだいい。許す。「生まれたところ」に産婦人科の名前を書いて、盛大にスベっているのも、見逃そう。だが、「今一番行きたいところ」に「だぁの家」、「生まれ変わったら」に「だぁとまた逢う」と答えてしまうのは、絶望的だろう。ちなみに、「だぁ」というのはダーリンのことで、つまり彼氏だ。大体、そういうイタい奴は、プロフィール画像も彼氏とのキスプリ（プリクラで撮影したキス写真）と相場が決まっている。いや、わかるんだよ。あの年齢だと、付き合ったばかりの頃に大体恋人に永遠を誓ってしまうから。男なんて、一回エッチすれば、万能感も出ちゃうしな。キス・イコール・千年で、エッチ・イコール・永遠だ。

　それはそれとして、マイプロは大きな問題を二つほど抱えていた。

　ひとつは、出会い系みたいな使われ方をしているということ。若い女の子を物色しているおっさんもいるらしい。

　もうひとつは、知恵がまわる奴なら、書き込んだ奴の個人情報をごっそり抜けるということだ。より問題なのは、こちらだろう。ネットに無防備な奴というのは、とことん無防備だからだ。そういった奴は、個人を特定できる情報をいともたやすくネットに上げてしまう。たとえ、Ａさんが警戒しても、Ａさんと同級生のＢさんがうっかり彼女の名前を出しているかもしれない。ご近所に住むＣさんが学校名を出しているかもしれない――そうやって、Ａさんの個人情報は特定されていくのだ。

　今回の場合もそうだった。ヒラタナオによれば、ミヤケナナの個人情報はわかるようになっていたそうだ。顔写真もあったし、大学名もボカされてはいたが、わかるようになっていた。女子十二楽棒で働いていることもほのめかされていた。

　極めつけは、内容。黒背景に紫色の文字で書かれた自己紹介は、鬱っぽい内容ばかり。「尊敬する人」に「椎名林檎」とあるのは序の口。「性格」は「兆ネガティヴ」、「休日の過ごし方」には「死について考える」と書かれている。「ここだけの話」は、こうだ。

「親からもらった命だから自殺しちゃダメという人よくいるよね。生きたくても生きられない人がどーこう。あたしに言わせりゃ、そんなことわかってるよって感じなんだよね。死ぬことがいけないことだってわかっていても、死にたいと思ってしまうんだよ。それしか選べない自分が一番辛いに決まってるよね。中途半端な善意で止めないでほしい」

　最後の方には「絡むーちょ」という項目。「こんな人は私と絡もうよ！」という意味で、そこには自殺願望がある人を煽り、心中を誘うような内容が書かれていた。

　おれは携帯から顔を上げると、ミヤケナナの顔を眺めた。

　彼女が書いたものとは思えない。彼女のイメージと、どうにも結びつかなかった。風俗で働いているコには確かに病んでいるコは少なくないが、ミヤケナナはそこまで弱っていない。二〇〇五年の東京を生き延びてやるという気概が感じられる。ミヤケナナであるために、必死に耐えてアプリコットを務めているのが彼女だろう。

「マイプロにナナちゃんのページがあるんだけど」

　おれは携帯をそのまま渡した。

　ミヤケナナは携帯を受け取って、画面をじっと見ていた。明らかに戸惑っている。

「マイプロに登録したこと、ありますけど……」声が怯えている。

　隣で聞いているリカの眉が釣り上がった。

「すぐに消しました……」ミヤケナナは不安そうな目をおれによこした。

　今度はおれの眉が釣り上がった。

「消した？　なんで？」

「鬱っぽいこと書いちゃって、そんな自分が嫌になって……」

　リカがため息をついた。聞こえるようにため息をついている。

「じゃあ、これは別人のなりすましか」

　森さんも上野さんも、リカのなりすましに煽られたってことだ。

「思いつく奴、いない？」

　ミヤケナナは首を横に振った。トゥーマッチにかわいらしい仕草だった。

　安心しな、リカ。おれがこういうコを好きになっちゃうことはない。

　黙っていたリカが口を開いた。

「Ｍコミュとかスタービーチとかで遊んだことは？」

　出会い系ではポピュラーなメールサービスの名前を挙げていく。

　ミヤケナナは怯えながら「ありません」と答えた。

　多分、使ったことはないだろう。しかし、リカの聞き方はえぐい。どこまで、この部屋の温度を下げればいいんだ。

　そう。部屋は少し寒かった。気づいたら、午前一時を過ぎていた。

　お開きにしないかとおれは提案した。

　チャーハンはおれの足元で横になって、いびきをかいていた。

　リビングに布団を敷き、ミヤケナナにはそこで寝てもらうことにした。

　ベッドに入ると、隣で横になっていたリカはふてくされて、壁の方を向いていた。

　話しかけようと思ったが、気の利いたセリフは浮かばなかった。

　おれは咄嗟に子守唄を歌うことにした。うるさいと叱られたのは言うまでもないだろう。