精神感冒 淡雪

14

　＊

「そう聞くと、まるでその方とは今生（こんじょう）の別れとなった――みたいな言い草ですね。『彼は思い出の中でも生き続けている』とでも続くようです」

　地引依鳥女史は、自身の見解を述べた。

　奏譚社第二文芸出版部所属――白稲葉苗代の担当編集である彼女にとって、取材はあまねく作品のためのものでしかない。

　だからこそ、感情移入せずにいられる。

「そんなことはないさ。時折電話でやり取りをする仲だ。最近はＬＩＮＥ電話という機能があるからね。物語としては味気ないが、人生としては、そちらの方が色彩豊かだろう」

「そうですね」

　あっさりと、地引は言った。

　特に何の感傷も抱いていない、という風である。

　あるいはそれが「大人になる」ということなのかもしれない、と、白稲葉は思った。

　ならば自分も、そして恐らく押流も、大人になりそこなった者達なのかもしれない。

　子どものまま、いつまでも感傷に浸り続け、忘れられない。

　今ではアダルトチルドレンなんて言葉もあり、何にでも病名が付く時代だけれど、それでも。

　押流との縁は、切らずにいたいと、白稲葉は思った。

　＊

　その後。

　押流波浪は定職に就くことなく、バイトに入ったり辞めたりしながら、じんわりと、その寿命を消費してゆく。

　先に待ち受けるであろう介護や、自身のこの安住した生活が、ずっと続くとは思わない。

　それでも。

　先が暗くとも、足許（あしもと）がおぼつかなくとも。

　生きてさえいれば良い。

　そんな押流波浪の人生を嗤（わら）う者は、誰もいなかったという。

　彼がいつか、己が生涯に、希望を見出せるかどうか。

　それは、関係のない話である。

（第3話「暗路」――了）

（続）