第8話



不破が怒る姿を想像してみた。あの静かな目が怒りに染まって、淡々と理詰めする姿が簡単に浮かび、きっと怖いに違いないと確信する。



そのとき、店の扉が開いた。来客だろうかと視線を向ければ、予想外に不破が立っている。


不破は私を一瞥した後、慣れた様子で歩を進め、定位置であるカウンター席の一番端に腰かけた。



「穂高、今日は来ないのかと思ってた」

「俺も来ねえ気だった」

「その様子じゃ仕事じゃなさそうだな。うまくいかなかった?」

「泣き出したから置いてきた」

「はい、最低」



むしゃくしゃした様子で煙草を咥えた不破は、火をつける前に横目で私を見た。



「煙草、平気?」

「ええ」

「そ」



不破は慣れた手つきで火を付けた。その仕草が色っぽく感じ、私は目を逸らすことを忘れてしまう。



「……穂高、さん」

「何?」

「お名前、さっき聞いたの」

「ああ」



紫煙があがる。



「私は浅海あさみ夏葉なつは。あなたに名乗ったことはないから、一応名乗っておくわ」



不破はたっぷり3秒は黙って、へえ、という飾り気のない相槌を打った。



「夏葉ちゃん、穂高のこと不破って呼んでんだよ。おもしろくね?」

「呼び捨てかよ。絶対俺のが年上だろ」 

「いくつなの?」

「28」

「あ、ほんとね」



口の端だけで笑う横顔から、ようやく視線を外す。



いつもより口数が少ない。というか、雰囲気が刺々している。女性と揉めたので、虫の居所が悪いのだろうか。


あまり喋りかけない方がいいだろうか、と思って黙っていることにした。すると、不破はまるで苦行のように煙草を蒸しながら、



「あさみなつはって、どっちも名前みてえだな」



不意に、気怠げに笑った。



「よく言われるわ。あさみちゃんっていう名前の女の子、多いものね」

「元カノにもいたわ」

「あさみちゃん?」

「そう。あさみちゃん」



不破は一哉さんにお酒を頼む。一哉さんは「ギムレットにする?」と尋ね、不破と一緒に笑っている。


不破は2本目の煙草に火をつけた。


機嫌が悪いかもしれないと理解しているのに、好奇心が抑えられない。煙草を咥える見慣れぬ横顔に、私はつい口を開いてしまう。



「あさみさんというのはどんな人だったの?」



きっとはぐらかすだろうという予想は裏切られた。



「ろくでもねえやつ」



きら、と何かが光って、今さら、不破の耳にピアスがついていることに気が付く。


はい、ギムレット。一哉さんがグラスを置く。それは透明な液体だった。いつも飲む濁った液体とは違う。いつものグラスとも形状が違う。



「──なんでそんな人、好きだったの?」



煙草。ピアス。静かなだけでない瞳。ギムレット。


些細な発見が不破を他人に見せる。



「さあ、なんでだろうな」



この不破を私は知らない。


知らない人のような不破は、けれども変わらず、何もかもを見透かしたような目をしている。



だからきっと、何かを見つけた。


押せば倒れそうな何かだ。



不破は煙草を消し、手を伸ばす。壊れ物にそうするように、私の後頭部に触れる。



「──なあ、浅海」



愚かにも、名前を呼ばれたとは思わなかった。



「相手逃して困ってんだわ。今なら誘いに乗ってやれんだけど」

「……恋をしていいの?」

「あんたがそうしたいなら」



不破は手を滑らせ、私の左手に重ねた。


大きな、暖かな、少しかさついた手。初めて重なった男の人の手は、私をか弱い生き物にする。



望めば恋が手に入ると、鼻先に餌を吊された。出る幕もなく錆びてしまった“女”という私が、今、壇上に招かれている。可愛くない鼓動が聞かれ、迷いを帯びた答えを見つけた。



「……遠慮しておく」



握り返せば指先が絡んだのに、と思いながら、手を離した。



「今のあなたに頼むことではないわ」



断ったというのに、不破が気分を害することはなかった。それどころか、より楽しそうな表情を浮かべて、テーブルに頬杖をついている。



     

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る