九〇二号室

05

　目覚めると、兄の笑顔がすぐそこにあった。

「おはよう朔。一緒に寝てたからびっくりしちゃった」

「おはよ……望は昨日のこと、覚えてない？」

「ええ？　何のこと？」

　兄はベッドから出て、パソコンデスクの上に置いてあったメガネをかけた。そして、リビングに移動して、朝食のパンを二人でかじりながら俺は説明した。

「曲が聞こえてきたんだ。むすんでひらいて」

「ごめん、全然わかんない。外からだったんじゃないの？」

「いや……望の部屋からだったよ」

　身体がだるい。寝られたようで疲れはとれなかったらしい。

「それにしても、朔が小さい時のこと思い出しちゃった。よく僕のベッドにもぐりこんできたよね」

「ああ、うん、そうだったね」

「大きくなってもこわがりなのは変わらないね。また不安になったら僕の部屋に来るといいよ」

「……うん」

　身支度をしているうちに、昨夜のアレは夢だったのではないかと思うようになった。夢遊病のように兄の部屋に入ってしまったのではないかと。環境の変化でストレスがかかっているのかもしれない。

　部屋を出ると、高木さんと出くわした。

「あら！　おはようございます。大学？」

「はい、そうです」

　不安要素は一つずつ潰しておくにこしたことはない。俺は高木さんに尋ねた。

「あの……九〇二号室って、前はどんな方が住んでいたのかご存じですか？」

「ああ、ご両親と小さい子供さん二人、四人家族よ」

「どうして引っ越したのか、とかは」

「戸建てを建てたらしいの」

「なるほど……ありがとうございます」

　納得できる理由だ。ここで四人が暮らすには手狭だろうから。しかし、小さい子供、というのが気にかかった。

　大学はまだオリエンテーション期間。健康診断もあった。瞬くんの姿が見えたので、声をかけて昼食を共にした。まだ彼とは出会ったばかりだが、一人で抱えておくのはしんどい。変な夢を見た、という形で昨夜の曲のことを話してみた。

「ふぅん……それは確かに気になるね」

「俺、ビビりでさぁ。この年になって兄貴と一緒に寝てもらったよ」

「お兄ちゃんいいなぁ。僕一人っ子だから」

　そのくらいで流しておき、今度はバイトの話をした。瞬くんは昨日ファミレスの面接をしてその場で受かったらしい。彼は少しおっとりしていそうだが、愛想がいいので接客業は向いているだろう。俺も弁当屋のキッチンはらだに行ってみることにした。

　店に行くと、ちょうど客はおらず、店主だけだった。原田（はらだ）さん。五十代くらいのほんわかとした雰囲気の男性だ。バイトのことを尋ねると、土日は大歓迎とのことで、手続き上、履歴書は持ってきて欲しいと言われたが、つまりは採用ということだ。

　帰宅すると、兄の姿はリビングになく、部屋をノックしても返事がなかった。靴は玄関にあったのでいるはずだ、と思って扉を開けると、メガネをかけたままベッドで眠っていた。夕飯の相談もしたいし、俺は兄を起こした。

「望。起きてよ。こんな時間に寝ちゃってさ」

「あれ……朔？　保育園は？」

「はっ？」

「あっ、そうか、もう大学生か……僕、どうしたんだろう……」

　兄も妙な夢でも見ていたのだろうか。それについては追及しないことにした。

「なぁ望、夕飯何食べる？」

「あまりお腹空いてないんだよね……」

「もうカップ麺とかでいい？」

「うん、それでいいか」

　新しい生活で兄にも疲労が出ているのかもしれない。俺はカップ麺に湯を注いで待ちながら兄に尋ねた。

「寝てたけど、仕事大変なの？」

「それなりにね。まあ、ありがたいことだよ。暇なのよりはいい」

「身体、気をつけてよ？」

　それから、俺はバイトのことを言っておいた。

「お弁当屋さん受かった。明日、履歴書持って行くよ」

「へぇ、よかったね。まあ、学生の本分は勉強だから。無理しないようにね」

　夕食後、もはや恒例となった兄の喫煙。タバコの臭いにも慣れてしまった。俺はゴミを片付け、先にシャワーを浴びた。

　そして、一人で自分の部屋に入ったのだが……気になるのは、昨夜の曲だ。また、聞こえてきたら、今度こそ夢ではない。それを認めてしまうのが嫌だった。俺は兄の部屋に行った。兄はパソコンで作業をしていた。

「ん？　どうしたの、朔」

「その……一人で部屋にいたくなくて。仕事中だよね、ごめん」

「いいんだよ。別にこっちの部屋にいても」

　俺はその言葉に甘えて兄のベッドに寝転んだ。兄はそんな俺を見て微笑んだ。

「うん。やっぱりいいなぁ。朔とまた一緒に暮らせるって」

「……そう？」

「兄弟は、親より付き合い長くなるでしょ……僕って結婚願望とかないし、朔に看取ってもらう気でいるよ」

「やめてよ、今からそんな話」

　明日は土曜日で大学はないが、いつも通りの時間に起きて、履歴書を買ったり証明写真を撮ったりしたい。まだ兄は作業中だったが目を閉じた。

　気付くと俺の隣には兄がいて、静かな寝息をたてていた。電気は消えていた。深夜なのだろう、カーテンの隙間からも光は漏れていなかった。

　みし、みし、みし。

　俺はびくりと肩を震わせた。

　みし、みし。

　小さな足音。廊下から聞こえてくる。

　みし、みし……。

「望！　望っ！」

　俺は兄の肩を揺さぶった。

「ん……どうしたの？」

「あ、あ、足音が」

「……へっ？」

　足音は、止んでいた。

「朔、また変な夢見ちゃった？　よしよし」

「なぁ……やっぱりこの部屋、変じゃない？　望の態度だって違和感あるし」

「大丈夫だってば……ほら、寝るよ……」

　とん、とん、と赤子をあやすかのように兄は僕の背中を叩いてきて、俺はそれに身を任せて無理矢理眠った。