キミノ名ヲ。① ～ミドリノクニ～ 【完】

第16話

「しげ。どうした？」

さっと障子が開いた。

「お父様。ちづちゃんが目覚めたの。けれど体調が悪そうで・・・」

大きな体をゆすって、布団の横へ音もなく座り込んだ。

傍で揺れる炎に照らされたその顔は、皺が深く刻まれている。

黙ると口がへの字になって、何かを思い出す。

ぼんやりと見ていると、ダルマに似ているとすぐにわかった。

「しげの父親だ。ここは私の甥の家だから安心していいのだぞ？行くあてがないのならば当分うちに留まればいい。そなたの名は？」

ダルマのお父さんは、にっこり笑った。

心配して来てくれたのかな。

その笑顔に安心して、息を吐く。

知らず知らずに息を止めていたようで、苦しかったと気づいたのはその時だった。

名。

私の、名。

「さ、桜井千鶴子」

「桜井？この辺りでは聞かないな。なあ、しげ」

「うん。聞かないわ。ちづちゃんどこの人なの？」

「と、東京・・・」

そう言った私を、訝しげに二人は見つめる。

「どこの国？って聞いているのよ」

「日本でしょ？」

「それはそうだが・・・ここは大和の国。摂津に、京の都に、紀伊にと言った具合でな」

「だから、東京」

言い張った私に、二人は顔を見合わせた。

「・・・『とうきょう』という地名ができたのかもしれないな」

「・・・そうね、お父様」

東京は、首都なのに。

そう思ったけれど、どうにもこうにも言葉が出てこない。

何て言って反論したらいいか、何一つわからなくなる。

それにしてもこのダルマのお父さんまで着物を着ている。

ダメだ。

自分に起こっていることが理解できない。

いや、なんとなくわかっているけれど、そうだと認めたくない。

だって余りにも非科学的すぎる。

余りにも、非現実的すぎる。