・・・

たしか、１５歳か、１６歳のころだった。当時の友達何人かと一緒に、カラオケに行ったんだ。ボカロ好きの仲間がこんなにいるのが嬉しくて、ひとりひとりが勝手に歌うのをしみじみ聴いた。わたしも何曲も何曲も、ひたすらしつこく歌った。

自分の携帯が鳴っているのを、確かに何度か見たと思う。でもわたしはその場所が好きで、電話をそのままにしておいた。続けて連続でかかってきて、しばらくしたら鳴らなくなった。

母親から連続でかかっている着信履歴を、帰りの夜の街灯の下で眺めていた。

どういうわけか、家のカギは開いていた。わたしのことを待っていたわけはない。説教を言うような優しさが家族に無いことは知っている。リビングの明かりはついていて、父親と母親が座っていた。わたしのことを、ただ単に見て、「おばあちゃんが倒れたから。いま病院にいるから」とすんなりと言った。

「そう」

とわたしは返事して、そのまま冷蔵庫へ向かった。母親が溜息をつく。冷蔵庫から、ペットボトルのコーラを取った。それを持って、わたしは自分の部屋へ戻っていった。

母親も父親も、わたしに何も言わない。

部屋の扉を閉じて、自分の部屋はなんて素晴らしいんだろうと、その時思った。愛しているIAのフィギュア、少しブラックライトが混じったサイバーな感じのベッドと毛布。気に入っている白いパジャマもある。マンガ本棚は壁一面にある。買っただけで読んでないやつが何冊もあることを思い出した。久しぶりにオンラインゲームをやってもいい、と思った。得意ではないけど、久しぶりにやったら楽しめるかもしれない。つけっぱなしの空調も快適で、タブレットの充電も１００％あった。

いつもそうするように、毛布に潜り込んで動画を流した。いつもの人のゲーム実況の続きを流した。終わると続きを観て、また終わると続きを観た。そして耐えられなくなって、おそるおそる、ボカロ曲を流した。

たぶん次の日の昼間くらいまで、ぶっ続けでボカロを流し続けて、そのまま寝入ったんだと思う。起きてからのことや、それからの日々のことは、なぜか全く思い出せない。

・・・