私の両親は芸術家だ。特に造形をよくしているので、実家は模型の類いが多く置かれていた。そんな家だったので自分は幼い頃から模型を見慣れていた。

あるとき、実家に戻ると見慣れない模型があることに気づいた。

真っ黒な手形だ。

誰の手なのだろう？　親のサイズではない子供の手形の模型に見える。

自分が子供の時に？　いや、やはりこんなものは記憶にない。

両親に聞いてみると、ただ布と水を渡され

「磨いてご覧」「気に入るよ」

とだけ答えた。

木彫りの、見たことがない手形を親に言われるまま濡らした布で拭いてみる。

今思えば研磨作業のような。

木彫りだと思った茶色の表面は、繰り返し拭いて、磨いていくと、徐々に白んでいく。

面白くなって続けていくと、

「丁寧に扱え」

何かに頭を押さえつけられて、ものすごい力で握られた。

視線の先の手形は、少し赤くなっていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい