　食事のことは、金銭的にも互いの親同士で話がついているのなら、自分は口を挟めない。

　けれど、この時期。

　秋から冬にさしかかる頃。早食いの高良が京子より先に母屋の洗面所を使っている。

「高良！　あんた、またそれ私の歯ブラシじゃん！」

　朝食を食べ終えて洗面所に行くと、また高良が京子の歯ブラシを使っている。

　それを見咎めた京子が吠え立てる。

　当人は肩越しに振り返り、クエスチョンマークが何個も頭の上に飛んでるような顔をする。

　口から歯ブラシを出し、束の間それを見つめてから、合点がいった顔になる。

「どうやったら間違えられるのよ！　あんたのヘッドは青でしょう！　私のはピンク！」

　憤る京子に高良は手のひらを向け、ちょっと待ったの制止をかける。口をゆすぎ、歯ブラシを洗い、まじまじそれを見つめている。

「いい？　ちゃんと見てよ。これはヘッドがピンクなの。どう見たってピンクでしょうが！」

「あー……、ごめん。悪い。どれが誰の歯ブラシとかって、あんま考えてないからさ」

「だったら、今から考えなさいよ！　何度言ったらわかるのよ！　あんたは一人っ子で、お父さんもお母さんも、あんまり家にいないから、ピンとこないのかもしれないけど！　あんたが使った歯ブラシなんて使えないわよ！」

「別に俺が使ったヤツでも、ちゃんと洗えば使えるじゃん」

　そんなに怒ることかとでも言いたげに、きょとんとしている。　

　病だ。

　これは、病の領域だ。

　離れの家の造りは古く、洗面所からは湯が出ない。

　それは可哀想だと悟った京子の両親は、湯も出る母屋の洗面所での身支度を許している。

　そして京子の母も、どちらかというと高良寄り。

　ヘッドのブラシがバサバサになっている物も新品も、ごちゃ混ぜにしてブラシ入れに立てている。捨てればいいのになぜか捨てない。まだ使えるからと言い張って、真新しい歯ブラシがありながら、なかなかそれには手をつけない。

　二人とも衛生観念に乏しいあたり、そちらの方が親子に思える。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい