言葉を詩に、詩を小説に。

笑えればいいな

　小さい頃から、「仮面」を作ってきた。

　何とかして本心を隠して、同調してみんなと同じを装う。

　私はそれがばれたことがなくて、家で仮面は取れてしまうけど、外でちゃんとうまくやっている。

　その経験が、家でうまくいかされたことは無いけど……。でも、私はちょうどいい「距離感」を作れている。

　親しくなり過ぎず、嫌われ過ぎず。ペアを作るとき、あまりが出たらそのあまりの子と組める。

　でも、あまりが出なかったら一人。それぐらいがちょうどいい。友達って、そんなふうだと思ってる。

　これまで幾度となく、人生で笑ってきた。

「やばい、あの教科の教科書忘れた」

　その一言で、周りの人が笑えば笑うし、慰めていたらそれに近しいことをする。合わせていく。そして、それで失敗したことはないんだ。

　色々あった。

　誰かの悪口に対して共感するように言われて、あはは、と笑いながら言葉を入れ替えてその場をしのいだ。

　険悪な雰囲気を作らずうまくできるように、たくさん考えて、そのたびにデータを集めた。もう今度は失敗しないんだ。

　失敗しない。特に大きな出来事も全くない。ずっと笑っていられる。それだけの人生。怒鳴られることはあっても、外でブツブツつぶやいたらダメ。病んでるアピールだと言われて話しかけてくれなくなる。

　言葉選びを一生続ける。

　間違いをなくすために、人の反応をよく見る。考えてから反応する。

　絶対、これが鉄則。

「……あはは」

　笑い声が自然と口から漏れた。

　別に、人に相談するほどヤバいわけでもない。誰でも抱える普通のこと。わがまま言っても、だめなんだ。

　わがままは、最後まで言わないことにする。

　するり、と体が反転する。風が気持ちいい。風圧で自然と口角が上がった。無理やり笑っているようで、おかしいな。

　意識が飛ぶ。

　次の人生は、きっと笑えるはずなんだから。