アバズレ寿司

第14話 おまかせ

***

おまかせ…見繕って握ってもらうこと。

***

「俺、異動になるんだ」店長は、ハンドルを回しながら、ポツンとつぶやいた。「一応出世だけど」

それは二人で動物園に行った帰り道、むぎ子が助手席のシートにゆったりともたれ、店長のシャツからはみ出した贅肉を、飽きもせずに見つめている時だった。

むぎ子は、裏切られたような、置いてきぼりにされたような気持ちになった。しかし、決して動揺を悟られまいと、つとめて冷静な、祝福の態度を装った。

「おめでとうございます」

「うれしそうだね。俺、すっごく悲しいんだけど」

「でも、おめでたいことじゃないですか」

「そうだけど。でも、離れ離れになるんだよ、俺たち」

「…」

「俺が店からいなくなっても、こうして会ってくれる？」

「…」

「会ってくれないの？」

「わたし、なんか、もっと何か、頑張らなくちゃいけないと思って」

「なんかって、なに？」

「わかんないけど、なんか。もっと、大学生のうちにしか、できないことを…」

「それって何？例えばなんなの？」

「…わかんないですけど」

「バイトだって、学生のうちにしかできない大事な経験だと、俺は思うけど」

「…」

「むぎ子さん、もう十分、頑張ってるよ。店だって、むぎ子さんに支えられてるようなものだし…」

「翠さんや、林さんのおかげじゃなくって？」

「違うよ、あんなやつらのおかげじゃないよ」

「そんじゃ、私のおかげで出世したってことですか？」

「まあ、それもあるかな」

「自分だけ出世か」

「何をそんなに悩んでるの？聞かせてよ、俺、むぎ子さんの彼氏でしょ」

「わたし、このままでいいんだろうかと思って」

「もちろんだよ、むぎ子さん、魅力的だよ。店の野郎ども見てれば分かるでしょ」

「私のこと、わかってないよ」

「確かにそうかもね。だけどそれがいいんだよ。ミステリアスというか。むぎ子さんは、月みたいだよ。」

「月？」

「そう。俺にとって、むぎ子さんは太陽じゃなくて、月なんだ…何を考えているかわからなくて、気分屋さんでー」

「そんなんじゃないし」

「謙遜しないで。むぎ子さんは、もっと自信を持つべきだよ」

「だって私、高校の時なんかー」

言いかけて、口をつぐんだ。目の前に座ってこちらを見つめる、白シャツに銀のネックレスという、齢不相応の若作りの格好をした男に、何を言っても無駄だという気がした。

むぎ子は突然、訳もなく、無性に聡の声が聞きたくなった。帰って、電話しよう、そう思った。家ももうすぐそこだったので、もう帰ると宣言し、寂しそうな店長を尻目に、ドアを勢い良く開けた。

「ねえ、待って、むぎ子さん」

「何ですか」

「降りたら、ブレーキランプ、よく見ててよ」

「はあ」

「俺、５回点滅させるから。それ、愛してるのサインだから。」

「はあ」

「ちゃんと最後まで見ないとダメだよ、約束だよ、いいね？」

「わかりました、では、どうぞ」

むぎ子はブレーキランプが点滅するのを、道端の雑草の上に立って、無の気持ちで見つめた。ファミリー用のワゴン車は、点滅を終えると、満足したように、走り去っていった。