略奪者たち

Track 002 GAZE YOUR BEAUTIFUL STORM

　加入当初でもなし、央歌（おうか）とぼくが余所（よそ）のバンドに興味を寄せることなど、滅多にあろうではないと、章帆（あきほ）は思い知っているはずで――央歌はその傲慢（プライド）により、ぼくはかねてより、意識する相手というなら、一谷（いちたに）史真（しま）という最高峰であったために、八汐（やしお）にせよ作曲家としてのぼくに異質の拘（こだわ）りを見せるのであるし、それを重々承知で、ぼくが煙草から戻るまでの時間さえ待てずに、その身震いのため、事（こと）が凶事であると通告するというのだから、尋常（じんじょう）の一線を凌駕する滅法（めっぽう）が待つと、それは明白で。

　しかしながら、だ、今現在の一場面（ワンシーン）を映写として捉えるとすれば、酷く平和な、ライヴのための場所でバンドとバンドが出会うところの、ごく日常的な、当たり前に過ぎるものとなろうと。

　間に合わせを隠す気のない、素っ気ないフロアの灰皿、というよりこれは、使い古したドラムの練習用（トレーニング）パッドの上に灰皿を固定しただけと思われるのだが、それを三條（さんじょう）とふたりで囲み、それぞれの煙草に火を点（つ）けた。そしてぼくは、すぐに顔を顰（ひそ）めることになった。三條が懐から出したのが巷（ちまた）では見られぬ煙草の箱だなと、そこまではいい。

　三條が漂わせる紫煙からは、燻（くゆ）らすほどにバニラの香りが流れ、つまりはフレーバーが足されているということなのだが、それが、ぼくとしては中々に許容しにくかった。「三條サン、好（よし）みを通じようって趣旨で並んで煙草を喫（の）んで、そんなにバニラを振りまくのは、無頓着（むとんちゃく）を越して横暴じゃないかと思うよ、ぼくは。」ぼくの苦情申し立てを、三條は理解しないではなく、嫌な顔もしなかった。「ああ、ウツクシイ友愛のために、どちらが何を差し引くかって話になるか。これは。」三條は直（ただ）ちに、火を点（つ）けたばかりの煙草を灰皿で揉み消した。

　バニラの香（かざ）は途絶えるのだが、それは一服を諦める意志ではなくて、三條はぼくに向けて手を伸ばした。「一本寄こしてくれよ。生憎（あいにく）、こいつしか持ち合わせがない。」どうやらぼくは、ウツクシイ友愛とやらのために、煙草を一本差し引くことになるらしい。だとして、より割りを食うのは、三條のほうと思われた。ぼくから受け取って、喫するなり、三條は顰（しか）めっ面（つら）を堪（こら）えようとした。「人の好みにけちをつけたくはねえけどよ、おまえ、よくこんな。軽くないのは助かるが、古臭い味しかしねェぞ。」これはこれで巻き添えの道連れか、少しばかり、愉快ではあった。「そりゃ、古いんじゃないか。ぼくが小学校に上がる前、うちの父が喫（す）っていたのをたまたま覚えていて、それで選んでいるだけだから。」三條はぼくが渡した一本を諦めなかった。「おいおい、やめろよ、そんな話。親父さんと同じのを喫（や）ってるなんて聞かされたら、俺はどうしても、こいつを美味しく喫（す）わなきゃならねェだろ。友愛的には。」ぼくの父と一谷史真は一致していないはずで、三條の認識ではあくまでただの親父さんなのだろうに、わざわざ立てようとする。悪人ではないどころか、という話だ。

　うちのヴォーカル――章帆を除いたふたりのうち背が高い方、つまり央歌が煙草の煙を厭（いと）うために、フロアまで連れ出されて都合が良かったと話したところ、その点、向こうも事情は同じで、話に出ていたギター氏が煙草を嫌うために、やはり楽屋で喫（す）うことはないのだとのことだった。ただ、三條が興味を示したのは、ぼくらがどのパートを担（にな）うかだった。「そうか。あの姉ちゃんが歌うんだな。いいねェ、華があって。かっけえ服、何でも似合いそうだな。悪いな、〈略奪者たち〉のこと、何も知らねえみたいなもんなんだ。あいつに話を聞こうにも要領を得ねえし、調べなかった。後に取っとくんだよ、全ては今夜のお楽しみってワケさ。俺に言わせりゃあ、ケーキの苺（いちご）を最初に食べるやつなんて、限りある人生ってものの味わい方を分かってねえんだ。」まさか人生にまで飛躍させるとは。ちなみにぼくは真っ先に食べる。央歌も同じくだ。理由も全く同じで、苺を避けて食べるというのが単に面倒なのだ。

　苺を主題（テーマ）に人生を語ろうという気にはならず、しかし気になることはあった。「せっかくのお楽しみ、その一端は、リハで見ちゃうんじゃないの。」三條は煙を緩（ゆる）く吐きつつ、納得の至極（しごく）というふうで。本心より、苺を残さないのは悪徳と。「興醒（きょうざ）めってやつだ。仕方ねェな、おまえたちのリハの間、メンバー連れて外で缶蹴りでもしてくるか。裏手に公園あったよな、確か。」何とも、風変わりな男だった。全くぼくに言えたことではないのだが。「せっかく決めた服を、わざわざ公園の土で汚すって？」ぼくの疑問は珍しく真っ当だったと思うが、三條は意に介さない、いや、三條たち、と言うべきなのか。「うちのファン連中にとっちゃ、別に珍しくもねえんだ。なんなら汚れ具合で、何をしてたのか当てるくらいだ。うちの缶蹴りな、決まって俺が缶を守る役をやるんだが、連敗記録がまた伸びたか、あるいは奇跡が起きたか、連中の間で話に花が咲くだろうなァ、まったく、ファンサービスってのはつれェよ。」そう、捉えようによっては微笑ましいものだなという話、しかしぼくの心身を迅雷（じんらい）の一瞬で巡った怖気（おぞけ）と空（そら）恐ろしさは、何らの間違いでも錯覚でもないと、先の章帆の通告が、裏打ちとしてその確かさを認めていた。三條、ではなくて、〈Worst（ワースト） Hurts（ハーツ）〉でもなく、きっと、三條たち。

　ぼくたちのリハは無事に終わった。リハそのものは。ぼくの手に、スティックを握っていたそれに、柔（やわ）く痺れに似たものが残る。それはリハといえど、惜しみなく、今夜ここで死ぬものと、くたばるものとして叩いた結果ではなく、そうしたかったのに、そうならなかったからだ。できなかったからだ。

　今夜のライヴ、その直前まで波濤（はとう）の果てで漕ぎ着けて、今さら、何をためらう。

　ぼくの打音（ドラム）に纏（まつ）わりついて引き裂けぬ一縷（いちる）としての違和感、凶弾（たま）から沙塵埃（ナノレベル）に鈍（にぶ）る決意、そうさ、死ぬつもりで、しかしどうしても、意志を充（み）たして足掻いても、完遂されない。ぼくの内奥（ないおう）を遙か見下ろし、ぼくからでさえ、その小さな一点に在るか無いかを、違和感としてしか覚えぬものを、余人（よじん）が感じ取るとしたら、到底、そこまでの精緻（せいち）を求められるものではなく、だから聞こえていたはずだ、ぼくの打音（ドラム）と。ヒトゴロシのサウンドを担う一角であるものと。さあ、今夜これでごまかすか、できるはずもない、よりによって身内に、ただひとり、そうと聞こうにも聞いてやれないのがいるんだよ。

　分からないはずがないよな。

　ぼくにも分かったさ。おまえだけは、ぼくの打音（ドラム）に足りぬところがあると、欠けている一点があると、それに気付いていると、ぼくは、おまえの歌から聞いていたよ。

　楽屋に戻るなり、ぼくは謝罪ひとつする間も与えてもらえず、央歌に壁際へと押しやられていた。狭苦しい楽屋だ、他の共演者が今ここにいないことは幸いと言えたか。〈略奪者たち〉の中で起きることとしては、つまりぼくが怒れる央歌に詰め寄られるのは、スタジオやらで同じ時を経ていくうちに、現状お馴染みの光景ではあって、章帆と八汐は気にも留めず、置かれた紙コップをそれぞれ取って、サービスとして提供されている焙（ほう）じ茶（ちゃ）を注（つ）いでいたりなどしたのだが、それに口を付けようという段になって、ふたりともが、いつもとは様相が違うと――央歌の切なる激情が、そしてぼくに根付く自己への困惑が零れ、これは異形（いけい）を伴った衝突であると、気付いた。

　央歌の眼光は光波（こうは）の鋭く、力のままの憤然（ふんぜん）として束（つか）ねられても、放たれず、ぼくに向かわず、ぼくを貫くことのない。央歌の口調は冷ややかでも、どこか憐れみにも似る。なぜ突こうとしない。なぜ。「絢人、自分でさ、わかってるよね。どうするつもりだった。今夜これで叩いて、騙そうと思えばさ、できるんじゃないの。」僅（わず）かだけ、央歌の眼からせめて逃れない程度、顔を伏せた。「できるものか。肝心のヴォーカルに、打音（ドラム）が足りてないのがすっかり知れていて、何をどう騙せというんだ。ぼくよりよっぽど、分かってるんじゃないのか。」ぼく自身より、ずっと隣で聞き続けてきた者のほうが、きっと分かる。おまえ、リハでは一応、素知（そし）らぬ体（てい）で歌おうとしたろう。そしてすぐに諦めた。他には隠せても、ぼくにはどうせ見破られる。

　央歌の返答は、ぼくにとって、慮外（りょがい）の極まるものだった。「そうだね。分かる。でもいいよ。かまわない、大人しく騙されてやっても。それでもいい。」まさか央歌が、音の不足を認めようとは。「ぼくは、そうしたいわけじゃない。」そうと言うので精一杯だった。

　央歌の怒りは哮（たけ）るとも、当（あ）て所（ど）の知れず、少なくとも正面、ぼくではない。

「教えてあげようか。どうして絢人の打音（ドラム）が、つまんなくなっちゃってるのか。でも、ただの親切ってわけじゃない。あたしの質問にひとつ答えてくれる代わり、それだったらいい。言っておくけど、騙されていいと言ったからには、その時は、ちゃんと最後まで騙されてやるから。」

　今ここで、本当のこと以外を、央歌が言うものか。

　央歌が、ただ質問に答えないだけで、オンガクを、譲ると。

　その意図が読めずにためらっていたところ、楽屋のドアが勢い良く開いて、〈Worst（ワースト） Hurts（ハーツ）〉のメンバー五人がそろって闖入（ちんにゅう）した。いくらか服を汚してきた三條は気を良くしていて、「な、タイミングぴったりだったろ。いいんだよ三連敗で。奇跡は起きねえし、四敗したらきりが良すぎて連中が喜びすぎるだろうが。」と、実際に外で缶蹴りに興じて、余計な一敗を被（こうむ）らずに帰ってきたということらしいが。章帆が三條に、幾分かは申し訳なさそうに声をかけた。「こっちの都合で悪いんだけど、ちょっと今、シリアスだから、静かにお願い。」見るのみで雰囲気を読み取ったか、三條たちから文句が出るではなかった。

　ここで退（ひ）けるか。退（ひ）けない。

　央歌が教えると言うからには、きっとそれは正しい。

　ぼくは瞳の角度を上げて、睨み返し、抗することを選んだ。

「聞けよ。好きに聞け。このままじゃ、仮に央歌を騙せたとしても、ぼくがぼくを騙せない。」

　こんな時に妙ではあるかもしれない。やはりぼくは取り戻してはいるのだなと、息を吹き返し、オンガクに殉（じゅん）じて生きることを、今、どうやって忽（ゆるが）せにできようか、と、それを自覚した。央歌は意を決したという目つきで、「それじゃ、遠慮なく。」と、わざわざ前置きをした。オンガクの事柄であれば、何と引き換えにするでなく、躊躇（ちゅうちょ）なく、叩きつけていただろう。

　央歌は少なからずためらった。

　ぼくも、央歌も、ただの弱さに過ぎないから。

　違いなく央歌の声音でありながらも、そのありのままの、存在そのままの弱さだった。

「ここのところ、あたしとセックスしないね。そう、ちょうど二晩、帰ってこなかった時から。それはどうしてか、聞かせてもらっていい？」

　意外な問いだと言えばそうだし、こんなことさえ、正面から撃ち合おうとするのだから、央歌らしいと言えば、そうでもあると。

「それは、わざわざ聞くまでもないことを聞いていると、そう解釈していいのか。」

　央歌が何を得ようとしているか、まるで知れないよりは、気持ち程度だけであっても霧を晴らし、明瞭に近づけたかった。央歌は肯（うなず）く。端的に肯定する。

「そうだね。そうなるね。」

　一連の流れにあまりに堪（た）えかねたのが、思わず口を差し挟んでしまったのが誰かというと、風変わりではあっても人が好（よ）くて、そして十二分に勘の鋭い三條だった。「おいおい、まさかだろ。とんでもねェ。わざわざ本番当日に修羅場やんのか。おまえたちは。」章帆が三條を睨みつける。「とにかく、黙っててってば。こんなの、うちのバンドにとっちゃ、日常業務の一環なんだよ。」三條は言われておとなしく従ったが、央歌の怒りが、ついにひとつの矛先（ほこさき）を得るには、「こんなの？」そう、十分に過ぎたと。

　央歌はぼくより離れ、歩み寄る。力を纏（まと）い、怒りを帯びて、詰め寄って、相手がベーシストでさえなければ、痣（あざ）の残るほど、肩を掴んでいたかもしれないと。本来の矛先（ほこさき）であるか、そうと思えない。それならば央歌は迂回などしない。律（りっ）せていない。央歌が。自らの怒りを。

　溢（あふ）れ出る。留（とど）め置けない。本来あるはずのところより。そうだ。理解する。央歌の牙が真に向くのは、きっと、央歌自身で。自らの、自らへの、堪（こら）えきれぬ苛立ちと。燃え立つものを、央歌は力の限りに抑え、しかし間に合わない。

「一番の当事者が。まるで他人事（ひとごと）のように。なめるなよ。なんであたしが、わざわざここでこの話をしてると思ってるの。ああ、いいよ、絢人をさ、あたしは恋愛で見てるわけじゃないから、くれてやるのはいいんだよ。だからって、人のことを何も知らない馬鹿はすぐ染まるんだよ。章帆が思ってるよりずっと、もっと、この馬鹿はとっくに章帆に拘（こだわ）ってる。絢人の世界（オンガク）を生かすのも殺すのも、章帆ひとりが握ってるのが現状なんだよ。とうに、戻れる地点は過ぎてるんだ。」

　圧力が一方を潰すことを、現実は認めなかった。人と人として相対し、拮抗することを選んだ。章帆の眼差しは、純粋な直線で、央歌に向く。

「ええ、そうですね。自覚が足りなかったというなら、それは認めます。でも、言わせてもらっていいですかね、くれてやる、とは、よく言えたものですね。誰より絢人クンに拘（こだわ）って、縋（すが）って、必要としているのはあなたのくせ。絢人クンが変わってしまったとして、一番困るのはこのバンドじゃない、あなた自身でしょうが。」

　央歌は眼光こそ揺るがさずとも、言葉に詰まった。ぼくがわからないばかりだったというのは、つまり、近すぎたということなのか。章帆は知ったのだ。ぼくを通して。

「結果的に、ですけどね、分かるんですよ。分かっていったんです。絢人クンと央歌ちゃんって、似たもの同士とか、馴れ合いとか、そういうの通り越して、半分くらい同じものというか、もう重なっちゃってるというか。長らく、都合の良すぎた結果でそうなったのか、わかりませんけど。」

　ぼくの半分は央歌で、央歌の半分はぼくで、と、そのように言われているも同然で、しかし、どうしても、否定の心持ちが湧かない。

「このふたり、基本的にふたりだけで完結してて、私が言うのもどうかと思うんですが、芦崎（あしざき）章帆という余所者（よそもの）が、絢人クンの愛を獲得してるって、壮絶な不規則（イレギュラー）だと思いますよ。」

　ぼくも央歌も、何も言うでなかった。返せる言葉など、ありようがなかった。

「絢人クンのことを知ると、央歌ちゃんのことも同時に分かるって、そんな具合ですからね。だから私は何も言ってません。何も。だって、ねえ、強いのは本当でも、けっこう弱虫だったり、するでしょう。人と向き合うのに、臆病で、怖がりで？」

　央歌というものは、やはり央歌ではあった。それとはつまり、ぼくではない、残りの半分に於（お）いて。力の侭（まま）に立ち、折れることを自らに赦すことができず、しかしそれでも、現実をありのままに、逃れずに認めるならば、その声で紡がれる言葉というのは、弱くあるしかなかったのだ。

「そう。そうだね。震えてた。絢人が二晩、帰ってこなかった時。思い知らされたんだ。あたしには絢人しかいないし、今となってはさ、生きることを預けすぎて、絢人が絢人でなくなったら、それでもう、だめなんだって。イヤだな、認めるしかないってのは。」

　辛（つら）さを噛むような苦笑と共に、章帆は補足を加えた。

「面倒くさがりなんですよ。大概。ふたりとも。ひとりいて十分なら、それでいいやってなっちゃう。」

　結果、弱音を央歌から引き出して、章帆は深く息を吐（つ）いた。

「一応、繰り返しますけど、だから、私は何も言っていません。まあ現実問題、他に帰るところはないでしょうけど、帰れとも帰るなとも、帰ったとして、ああしろともこうするなとも、何も言ってませんよ。まあ、恋心じゃないと分かるからできることではありますけど、とにかく、迂闊（うかつ）に立ち入れないんですよ、あなたたちふたりに。」

　央歌も息は吐（つ）いた、でも、わかる、まだ、終止とする肚（はら）はない。

「配慮には感謝しなくちゃいけないし、あたしが弱い立場なのも分かるんだけどね、絢人と同じく、やっぱり馬鹿なんだとも、承知のはずでしょ。それで、絢人の自由意志だって言いたいの。悪いね。そんなんで納得できるほど、どうでもいい存在じゃないんだ。ねえ、絢人、答えなよ。理由。いいんでしょ、取引、するんでしょ。」

　そう。すると言った。自分が騙せないから。

　オンガクで。

　だから何だというのだろう。

　それでも、ぼくは答えたのだ。

「ぼくが章帆を好きだからだ。他に理由はない。」

　ぼたりと、即座に音がしたというのは、床にほとんどが零れ尽くしたというのは、章帆がその手に持っていた紙コップを、ほとんど全ての中身の残っていたそれを、力任せに握り潰したからだった。床が濡れ、広がりを見せる。章帆の顔つきから、何らの表情も窺えない。肌が、服が濡れて汚れようとも、気にもしない。何も、そこにありはしないかのように。何も。受け入れるなど、できなかった。知らなかったから。

　結果、嫌な役回りを負うことになったのが八汐だった。「ひょっとして、だけど、一谷サン、章帆さんに対して、まともに好きだって言ったことないんじゃないの。だったらまあ、自覚がないのも納得というか。これ、さすがにやべぇ事態というか。」紛れもなくそれが事実なのであって、紛（まが）いなく禍根（かこん）で。

　本人のために、本人に向けて、言えずにいて、オンガクのためには言うから、始末に負えないと。あるいはそうでなくば、央歌のためと。ぼくがぼくを騙せない？　それはそうだ。だからって、馬鹿を言うな。ぼくが章帆を騙していたんだろう。そこにあったのに、言わなかったんだろう。伝えなかったんだろう。とっくに、あったというのに。

　央歌は約束を守る。

「絢人の打音（ドラム）がつまんなくなったのは、死にきれなくなったからだよ。絢人はさ、死ぬってことが何を意味するか、まだ分かってなかったんだ。それが分かるようになった。なってきた。章帆のおかげで、さ。どういうことかって、もし、あたしが今夜死んでしまったら、明日、絢人に会えない。じゃあ、絢人が今夜死んでしまったら？　そうだよ、明日、章帆に会えない。それが、死ぬってことだよ。イヤでしょ。」

　三條が、章帆の手にあるままの潰れた紙コップを受け取り、「しゃあねえ、床は拭いといてやる。」と伝え、章帆は端的に「ありがと。」と告げた。章帆の表情に生色（せいしょく）は戻らぬまま。

　央歌は寂しくも諦めた顔を浮かべ、章帆へ声をかけた。

「ごめんね。馬鹿で。」

　章帆は、唇だけを動かして応じた。

「ええ。本当に、ふたりとも。」

　ぼくから逃れるように、そして章帆と央歌が今、互いに顔を合わせられるはずもなく、どちらからということもなく、ふたりともが楽屋を出て行った。いくらなんでも、追うだろう、こんなぼくだろうが、うまくいこうがいくまいが。追って、それで、どうするのか、それでも、弱さにあるままでも、生きていて、気持ちはあるのだから。なあ、ぼくがいなければ起こらなかった事から、逃げられないのではなく、逃げたくないのではなく、せめて、追いたいから。

　それでもぼくはひとりしかいないので。

　どちらかには背（そむ）かねばならないので。

　見かねる八汐に、また損な役回りを押しつけた。

「おばか！　素直に、大切だって思うほうを追わなきゃ、何の意味もないでしょ！　もうひとりは、一応私が何とか、慰めてみる。だから早く。」

　駆ける。

　オンガクだけに生きられないなんて、そんなの、当たり前だった。