明日の私に送る最後のメッセージ

第3話 秋の林間学校。僕は君と一緒にバンガローで過ごす

「せっかくのキャンプファイアなのに……。ごめんね……」

　ぜんぜん。気にしないで。僕、保健委員だし。

「……君、優しいから保健委員じゃなかったとしても、バンガローまで送ってくれたでしょ？」

　……うん。

　君の声が落ちこんでいるから、僕は努めて明るく『大丈夫？』と尋ねる。

「うん。大丈夫。ちょっと立ちくらみがしただけで、今はぜんぜん平気。座っていればすぐに完全回復すると思う」

　僕達は並んで床に座る。

　木製の床がギシッと鳴る。

「木が剥きだしの床だからちょっとお尻、痛いね。なんかチクチクするし」

　うん。

「えっと……。座ってから言うの、ごめんなんだけど……。君、背、伸びた？　あっ。脚は伸びていないって意味じゃなく。ほら、歩いているときは体が動いているから気づかなかっただけで」

　……うん。きっと、気のせいだよ。

　バンガローに入るときに靴を脱いだからじゃないかな。

「あ。そっか。靴を脱いだからか。私の踵が高かったんだ。なる、なる。でも、運動靴だよ？　……やっぱ君の脚がみじ……。なんでもない」

　それよりも、ほら、これ見て。

「ん？　なんの動画？　暖炉の火……？　え、なにこの動画。こんなのあるんだ。暖炉で火が燃えてるだけ？　あっ、なる。二人だけの小さなキャンプファイアってこと」

　そ。

　本物は無理でも、スマホで動画を見るだけなら平気でしょ。

「ん。ありがと。ちょっとキャンプファイア気分が出てきた」

　パチパチ……。

　スマートフォンから暖炉の中で薪が爆ぜる音が聞こえてくる。

「ねえ、退屈じゃない？」

　ううん。

「えっ、ええっ?!　君って、『二人で一緒にいるなら退屈じゃない』とか、そういうこと言うタイプだった?!　びっくりしたー。私が覚えてないだけで、距離が大接近するイベントがあったのかな……」

　……些細な日常の積み重ねだよ。

「な、なるほど。些細な日常の積み重ね……。口にしてみたい日本語だね。あー。ビックリした。告白イベントスルーしてたら申し訳なさ過ぎて切腹（せっぷく）腹切（はらき）り丸だよ……」

　……たとえ君が大事なことを忘れてしまったとしても、僕には気にしないから、腹切りはしてほしくないな。

「まあ、告白するときは言ってよ？　動画にして毎日見直すし」

　うん。

「……待って。私、今、めっちゃ恥ずいこと言った？　うーわ。自意識過剰の痛いやつじゃん、マジで……。なし。なしだから忘れて」

　僕は忘れないよ。

「忘れてって！」

　忘れない。

　たとえ僕が今日のことを忘れても、明日の僕もきっと同じことを思うから。

「あうっ……。そ、それってつまり……。告白の動画を残したい私が君に抱いている感情と、君が私に対して抱いている感情が、同じというか表裏一体というか……。君、私に何度も告白動画を見られてもいいの？」

　うん。毎日、朝起きたら見てほしいな……。

「待って！　この話題終了！　ガンバローで二人っきりのときにそういう話題はまずい。林間学校中にガンバローで頑張ろうー！　ってなったら、大変だよ。すぐに同じ部屋の子、戻ってくるし。うーっ。私、なに言ってんだろ。ねっ、なんか、他の話題ないの?!」

　ガンバローじゃなくてバンガローだよ。

「そう！　ガンバローじゃなくてバンガロー！　そういうの。あははっ。言い間違えるよね。エベレーターとかカルボラーナとか！」

　いや、カルボラーナは間違えないよ。

「えー。言うよ～。カルボラーナのこと、カルボナーラって言っちゃうよ～」

　え？

　……逆、じゃない？　カルボナーラだよね……。やばい。分からなくなってきた。

「これ、女子あるあるだと思うんだけど、メイクでコンシーラーとかピューラーとか使ってると、コンピューターのことコンピューラーって言っちゃうんだー」

　そうなんだ。

「……」

　不意に沈黙が訪れた。

　ちょっと気まずい。

　焚き火の音がパチパチと聞こえてくる。

　リン、リン……と虫の鳴き声も聞こえ始める。

「……な、なんか言ってよ」

　な、なんか……。

「ねえ。……少し元気になってきたから、ちょっとだけ踊らない？」

　え？

　駄目だよ。具合が悪いときに無理するのは良くない。

「じゃあ、座ったまま少しだけ……。キャンプファイヤー気分を増やしたいというか……。想い出、残したい……。ね。１ターンだけマイムマイムしよ。手を繋いで、腕を振るだけでいいから」

　そういうことなら……。

「私のスマホで動画を撮るから、君のでマイムマイム流して」

　うん。

　僕は動画サイトでマイムマイムの楽曲を探す。すぐに見つかった。

「いい？　じゃ、スタート」

　タンタンタラ、タンタンタラと、ダンス練習で何度も聞いた曲が流れ始める。

　僕は、君の手をそっと握る。

　君もそっと握り返してくる。

「マイ、マイ、マイ、マイ、マイムベッサンソン」

　僕も一緒に歌った。

　そして、約束どおり１番だけで終える。

「はー。楽しかった。これでキャンプファイヤーイベントは完了ファイヤーッ！」

　完了ファイヤーッ！

　今年の実行委員会の人が決めた締めの挨拶を僕も叫んだ。

「外も、終わりそうな感じだね。……今日は林間学校だったから、スケッチできなかったね。まあ、林間学校はメイク道具の持ちこみ禁止だから、ほぼすっぴんだし、スケッチされなくて良かったかも。でも、ピンクの日焼け止めと、美白パウダーと色つきリップ持ってきてるから、ナチュラルに盛ってるんだよ。だから、描かれても大丈夫なようにはしてた。私のポニテ、珍しいでしょ。林間学校限定なんだよ。描けなくて残念？」

　うん。正直に言うと、普段と違う君を描いてみたかったよ。

「だから……。君がたまに、そうやって素直に返してくるから、私、照れる……。……私、毎日、君のイラストを見るの大好きなんだ。絶対、プロになってね」

　……僕はイラストレーターにはならないよ。

「え？　嘘……。なんで。こんなに上手なのに？　芸大とか美大に行くんじゃないの？　え？　イラストレーターにならないの？　マ？」

　うん。

「こんなこと言うの、どちゃくちゃ恥ずいけど……。えっと、君の絵ってモデルに対する愛情っていうか……優しい気持ちみたいなのが伝わってくるし……。趣味で終わらせるなんて勿体ないよ！」

　ありがとう。

　でも、僕にはなりたい職業というか、将来の夢があるんだ。

「そっか。他になりたいものがあるなら、それでいいと思う」

　うん。それに、絵を描くことが好きというより、誰にも邪魔されずに絵を描く時間が好きだから。

「そ、そう来るかぁ……。ねえ、君……。誰にも邪魔されずに絵を描く時間が好きって……。それ、もう告白でしょ……」

　……そうだよ。好きだよ。

「え?!」

　あっ……。

「今、好きって言った？」

　うん。

「え?!　え?!　待って。動画に撮るから、ちょっと、もう一回！」

　……無理。顔が熱すぎる……。

「ねえ！　お願い！　もう一回、言って！」

　無理、無理。

「言ってくれないと、なかったことになっちゃうよ?!　いいの?!　ほら、言って！」

　ダンダン！

　君、もう元気になったね。そんだけじたばたできるならもう心配要らないね！

「ほら！」

　わ、分かったよ。

　……好き。

「えっ、違う。そんな適当な『好き』じゃなかった。もっと、こう、ついうっかり口にしちゃってから、照れて顔を赤くしてた。ほら、もう一回！」

　無理、無理、無理。恥ずかしくて無理！

「あ、ど、どうしよう。外のキャンプファイヤーが終わった。みんながバンガローに戻ってくる！」

　じゃ、それじゃ！

　僕は女子のバンガローから慌てて出ていく。

「あーっ！　逃げた！」