彼女のライター

第11話

　そこそこ暗い部屋。

　時折、ベッドに寄りかかった彼女のライターだけが光を灯す。かちっ、という音。

　ライターの灯りに照らされる、彼女の瞳。全てを吸い込んでしまいそうな、黒。この一瞬。ライターの灯りが閉じられるまでの、一瞬の。彼女の瞳。この瞬間に、最も彼女の魅力を感じる。どうしても死に向かって突っ走ってしまう女の。極限までに研ぎ澄まされた瞳のいろ。

　こちらに配慮したのか、彼女はライターを閉じた。

「まだ起きてますよ。どうぞライターを点けていてください」

「いいよ。もう寝る」

　そういう彼女を、ベッドに引きずり込む。完璧な体重移動。

「酒は。呑まないんですか。下着は。投げ捨てないんですか」

「ごめんってほんとに」

　彼女を抱き枕にして、寝る。柔らかい。

「わたしでいいの、ほんとに」

「なにが」

「わたし。ずっとしにたいのに。たぶんこれからも。しぬまでずっと」

「いいですよ、べつに」

　彼女の、ちょっとだけ、泣く音。

「一緒にいたい。あたしも」

「これで朝起きていなかったら、殺すからね？」

「いやだしにたくない」

　いなくならないように、抱き枕と化してる彼女をしっかりとホールドする。

「ばかだな。あたしは」