訴えたかったもの

中編

　聞いてください。児相の担当者が、新しい人に変わったんです。

　ハセガワさん、という人です。

　あの日も玄関先で、あの人は良い母親ぶって最近の様子を話し、ぼくは退屈そうな振りをして、聞き耳を立てていました。

　そしたら、玄関にあった芳香剤をハセガワさんが落として、中身を床にぶちまけたんです。

　児相がひとんちのもの壊して良いのか、と怒るぼくに、あの人は、ハセガワさんを庇った。児相の人間を庇うなんて、初めのことでした。

　そして、ぼくを、まるで汚いものでも見るような目で、睨んだんです。

　ぼくは戸惑って、直ぐ、はッと気づきました。

　あの人は、ハセガワさんが好きなんだ。

　分かってはいたんです。ハセガワさんのために話す声、浮かべる表情、立ち振る舞い。それは初めて見る、あの人の姿でした。

　違う人みたいでした。

　ぼくは、裏切られたと思いました。

　あの人はこれまで、どれだけ客に言い寄られても、心までは動かさなかった。ぼくが生まれてから、良い母親になろうと、子どものことだけを考え、生きてくれた。

　ぼくだって、そうだ。どんな人にも、心を動かしたことはない。

　ハセガワさんは、男のぼくが見ても、格好いい人なんです。

　何かあれば厳しく叱ってくるけど、理不尽なことは言わない。ぼくがした良いことは、些細なことでも、あの低い声で褒めてくれる。

　ぼくだって、思っていたんだ。

　ハセガワさんが来たら、お喋りがしたいって。

　ああ、ぼくはなにを言っている。そうだ、悔しいんだ。色んなものを捨てて、ぼくはあの人と一緒にいるのに。だまされた。嘘つきだ。あの人は、ぼくのお父さんを取った！　いや、違う！　お父さんが、ぼくのお母さんを取ったんだ。ああ、それも違う。

　ぼくは、優しくしてくれるなら、誰でも良いのか。

　あはは。すいません、みんなでたらめです。

　信じないでください。

　けれども、ぼくは、悔しいんです。

　ぼくがこんなに愛しているのに、あの人は結局、いつも、いつも、他の人を愛す。そんなことなら、もういない方がましだ。

　そう思ったら、ぼくは、恐ろしいことを考えるようになりました。

　いっそぼくの手で、あの人を捨てようと思ったんです。

　いつか、ぼくは捨てられる。なら、その前に、ぼくの手で捨てよう。捨てられる前に、ぼくが捨ててやる。むごたらしく、出来るだけ、あの人の心に残るように。

　はい、泣きません。

　ごめんなさい。話せます。

　次の日、あの人に付き添い、病院に行きました。そこで、あの人は診察の途中で、暴れ出しました。「全員、嘘つきだ」と怒鳴っていました。

　警察沙汰にはなりませんでしたが、ぼくはもう、あの人はダメだと思いました。自分の力では、もう何も出来ないって、分かり始めたんだ。だから、わざと騒ぎを起こし、子どもたちを捨てたくなった。そうです。それを知った時、ぼくは、はっきりと、あの人を、諦めることが出来たんです。

　こんな人を愛した自分の馬鹿馬鹿しさも、笑うことさえ、簡単に出来ました。