蓮糸の片端

第2話 封印された名前

　愛（あい）は走った。

　足がもつれる。それでも駆られるように全速力で走った。

　大変だ。……どうしよう！　

　できるだけ彼から離れたかった。

　できるだけ早く、できるだけ遠くへ。

　川べりの散策路を走り続け、通りの近くまで来て、ようやく愛は振り返った。

　やはり彼はまだそこにいる。

　乱れる呼吸と、知らぬ間に流れていた涙でゆがむ視界に、彼のその姿が映る。川岸の柵に背中をあずけ、脱力したように座り込んでいる。街灯が作り出すスポットライトの中心で、その姿はシュールな現代絵画みたいだ。

　彼は、ただぼんやりと夜空を仰ぎ見ていた。

　追いかけては来ない。

　そんなことはわかっていた。それでも愛は、できるだけ早く離れたかった。

　一刻も早く家に帰る必要があった。

　確かめなければ。

　確かめなければ。

　私は、大変なことを置き去りにしている。大事な、大事な約束を……。

　なんてこと！

　心臓が破れてしまいそうだった。

　やっと捕まえたタクシーの中で、愛は両腕で自分の体を抱きすくめた。それでも体の震えは止まらなかった。何度か運転手が、ミラー越しに怪訝そうなまなざしを向けてくる。

　早く早く早く……

　愛はじりじりする気持ちを懸命に抑えた。

　ようやく自宅前にタクシーが止まると、愛は一万円札を投げるように運転手に渡してタクシーを飛び降りた。「お客さん、おつり……」という運転手を「いいです！」と振り切り、愛は門柱を開け放したまま玄関へと走った。

　手が震え、鍵が上手く鍵穴に入らない。やっと鍵を回して駆け込むと、靴を飛ばして階段を駆け上がった。いつもなら、帰宅しても無人の家は気分が滅入る原因だが、その時はどうでもよかった。

　自室に駆け込んでクローゼットの扉に飛びつく。混乱する頭を落ち着つかせ、記憶を辿る。心当たりあちこち探り、やがて上棚の奥から古い洋菓子の白い缶を見つけ出した。

　すみれの花がエンボスされている。幼い頃から大切なものをしまってきた秘密の宝箱だ。

　愛は缶を抱え、努めてゆっくりとベッドに腰掛けた。一つ深呼吸をしてから、まだ少し震えている指を缶の蓋にかけた。

　パカッ……という小さな音とともに、微かな甘い香りが漂い、古い手紙類の束が姿を現した。

　愛はそれを順に繰り、ひときわ分厚い一通の封書を抜き出した。

　髙宮愛様

　丸みを帯びた丁寧な文字で、そう宛名書きされている。

　ああ、神様……

　愛は、震える手でその封筒から便箋を抜き出した。

　昔、何度も、何度も読み返した手紙だった。文面を暗唱できるほどだ。

　しかし、一文字も逃さぬよう、もう一度その手紙の文字を追った。真実を知った今、そこに書かれていることは、愛にとって全く違う意味を持つ。

　今までこれを置き去りにしてきてしまった……。

　だけど、どうしようもなかった。それでもその事実が胸を締め上げた。

　涙がとめどなく湧き、文字が曇る。手の甲で何度も涙をぬぐい、手紙を読み終えると、愛はぎゅっと目を閉じた。

　深く息を吸い込み、覚悟を決めた。目を閉じたまま、手探りで封筒の中からもう一つの中身を取り出した。

　封がされたままのもう一通の手紙。

　神様……

　ゆっくりと目を開ける。

　そこに書かれている宛名に、愛の胸はえぐられた。

　頭の中でパズルのピースが、確実に、ぴったりと、すべて、はまった。

「なんてこと……」

　封筒は、力の抜けた愛の指先から滑り落ち、ぱさり……と乾いた音を立てた。