　そうして、何時間が経ったのでしょうか。あたくしが眠っている時間は長かったのかも短かったのかもわかりません。

　あたくしの隣には、いつもの看護婦がおりました。腕にはあの赤子を抱えておりました。赤子は、我々では理解ができそうにない言葉で、泣いているようでした。

「ドクター。この子の産みの親は残念でなりませんが、子どもは無事にお生まれになりましたよ」

「……」

　あたくしは、どう声をかければ良いのかわかりませんでした。

ですが、看護婦は嬉しそうに赤子をあやしているのです。赤子がどういう存在であるのかを理解（わか）りきっているように。

「無事に生まれて良かったですわ。わたくし、この子の誕生を心待ちにしておりましたの。イエイエ、この子だけではなく、他の生命（いのち）の誕生も心待ちにしておりますわ。お父様が授けてくださった子ですもの」

　ここであたくしは奇妙な事実に気がついたのです。気が付くべきではないことに。

　あたくしは、この看護婦が、何者で何処から来たのか、思い出せずにいました。

　いつから、あたくしの側で、あたくしと共に医療に従事しているのかも、いつから他の看護婦と仲良く話しているかも――まったく記憶に無いのです。

　ですが、看護婦であるということは認識しておりました。

　だからこそ、ずっと側にいてもらっているのです。まったく知りもしない女を側に置いているとなれば、信用問題になるでしょうし、こちらも気味が悪いものです。

　これは一種の記憶障害で――きっとあの恐怖で抜け落ちて――――だとすれば、彼女は病院の真っ当な看護婦であるからにして――もしかすると――彼女が抱いている赤子も人間で間違いないのでは？

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい